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Resumen: Este trabajo propone una revision detallada de lo que implica mediar talleres literarios en las
penitenciarias de Foz do Iguagu, en un espacio donde operan diversas fronteras, tanto geograficas como
identitarias, para el proyecto de extension universitaria Direito a Poesia. A partir del objetivo del proyecto:
construir un espacio horizontal e intercultural vinculado por la exploracion poética, en una primera parte se
indaga en como el proyecto entiende, dentro de su praxis, la literatura, la cércel, la universidad y el “derecho
a la poesia”. En la segunda mitad, con un registro ensayistico, se reflexiona sobre la experiencia concreta de
los talleres en la penitenciaria masculina, desde la perspectiva de una de las mediadoras. En esta seccion se
discuten estrategias ante los condicionamientos del espacio carcelario; los limites y potencialidades cuando el
taller es mediado por el estudiantado universitario; la relevancia del didlogo entre el espafiol y portugués, y de
la traduccion para la experimentacion poética; y finalmente, las relaciones en clave de género dentro del taller.
Con todo ello, se llega a la comprension de que el “derecho a la poesia” supone un ejercicio activo, critico y
contingente que atienda las dindmicas de poder entre la universidad, la carcel y la literatura.

Palabras clave: literatura; prisiones; mediacion cultural; género.

Resumo: Esse trabalho propde uma revisdo detalhada do que envolve o projeto de extensdo universitaria
Direito a Poesia, ao mediar oficinas literarias nas penitenciarias de Foz do Iguacu, em um espago onde operam
diversas fronteiras, geograficas e identitarias. A partir do objetivo do projeto — construir um espago horizontal
e intercultural vinculado pela experimentagdo poética —, numa primeira parte, indaga-se sobre como o projeto
entende, em sua praxis, a literatura, o carcere, a universidade e o "direito a poesia". Na segunda metade, por
meio de um registro mais ensaistico, reflete-se sobre a experiéncia concreta das oficinas na penitenciaria
masculina, sob a perspectiva de uma das mediadoras. Nessa secdo, sdo discutidas as estratégias diante dos
condicionamentos do espago carcerario; os limites e potencialidades do dialogo entre o espanhol e o portugués,
e da traducdo para a experimentacdo poctica; e, finalmente, as relagdes em clave de género dentro da oficina.
Com tudo isso, chega-se ao entendimento de que o "direito a poesia" supde um exercicio ativo, critico e
contingente que atenda as dindmicas de poder entre universidade, carcere e literatura.

Palavras-chave: literatura; prisoes; mediagdo cultural; género.
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Introduccion

En el proyecto de extension universitaria Direito a Poesia, desarrollamos rondas de lectura y
talleres de escritura con hombres y mujeres privadas de su libertad en las penitenciarias de la ciudad
de Foz de Iguacu, en la triple frontera entre Brasil, Paraguay y Argentina. Desde el ejercicio de una
perspectiva critica, en la que cuestionamos paradigmas institucionales de la universidad, la carcel y
la literatura (Torres y Checchia, 2020), nuestro objetivo consiste en la construccion abierta y
horizontal de un espacio creativo e intercultural, con el punto de encuentro del disfrute y la

experimentacion poética.

En la primera parte del texto nos detendremos en un didlogo entrecruzado entre nuestros
entendimientos de la carcel, la literatura, el “derecho a la poesia” y el rol de la universidad en todo
ello. En la segunda parte, el registro se tornara mas ensayistico, puesto que queremos compartir la
experiencia concreta de mediar una ronda en la penitenciaria masculina desde el punto de vista de
una integrante del proyecto, estudiante migrante e hispanohablante. En esta ultima seccion surgiran
temas vinculados a las estrategias desempefiadas para sortear las dificultades de un espacio fisico que
no esta pensado para un proyecto como el nuestro; las problematicas vinculadas a los prejuicios
respecto al estudiantado universitario; la relevancia del didlogo entre el espafiol y portugués y el
ejercicio de traduccion para impulsar la apropiacion a la creacion literaria; y finalmente, las

implicancias de las relaciones en clave de género a la hora de construir el espacio del taller.

1. Direito a Poesia

El proyecto de extension Direito a Poesia nacié en 2015 del interés de un grupo de estudiantes
en actuar en las unidades penitenciarias, quienes se unieron a la profesora Cristiane Checchia, quien
por entonces pensaba en como viabilizar propuestas de actuacion en el area de la Mediacion Cultural,
una de las carreras de la UNILA. A finales de ese mismo afio se incorpor6 al grupo el profesor Mario
Torres, y desde entonces ambos coordinan el proyecto. A lo largo de estos afios, docentes, estudiantes

y técnicos administrativos de diversas areas, edades y territorios han participado de Direito a Poesia.

En un principio, el proyecto comenzd con la propuesta de realizar encuentros para leer
literatura de forma grupal en las penitenciarias de la ciudad. Luego, se entendié que una forma de
relacion menos vertical con la literatura en el espacio carcelario pasaba no solo por el reconocimiento

de las y los participantes de los talleres como lectores, sino también como autores. Asi, comenzamos
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a desarrollar rondas de lectura y escritura literaria, sin limitar la incorporacion de otras

experimentaciones artisticas®>.

Es comun que, visto desde afuera, se tienda a idealizar el trabajo que hacemos, entendiéndolo
en términos caritativos. Nos parece muy importante distanciarnos explicitamente de esa concepcion.
Hay un breve fragmento de una entrevista al escritor Eduardo Galeano que explica el porqué
(YOUTUBE, 2016). Galeano describe la caridad a través de un proverbio que dice ser africano, se
trata de la imagen visual de una mano tendida desde una posicion vertical en direccion hacia abajo.
En cambio, para el autor, la solidaridad se trataria de un reconocimiento y respeto al otro, en términos
horizontales. En el mismo sentido, Paulo Freire también establece una distincion respecto de lo que
denomina la “falsa caridad” (2018, p.33). Esta seria ejercida por quienes ocupan una posicion
opresora sobre una comunidad y realizan acciones aisladas que sirven como parches frente a ciertas
falencias, en lugar de un trabajo critico desde las bases. Por eso, para Freire, la falsa caridad hace que
cada grupo social se mantenga en la misma posicidn, sin generar cambios estructurales en el sistema

de desigualdades.

A partir de estas lecturas criticas, en cuanto proyecto, decidimos denominar nuestro trabajo
en términos de responsabilidad. Venimos de una institucion historicamente excluyente: la universidad
ha legitimado durante mucho tiempo formas de pensamiento y manifestaciones eurocéntricas. Sin
embargo, la universidad publica latinoamericana también ha sido un espacio de lucha por la
democratizacion y la ampliaciéon de derechos. En consonancia con estas luchas, entendemos que
debemos usar el rol legitimador de la universidad para valorar conocimientos y subjetividades
historicamente marginalizadas, como los que circulan en la cércel. Por eso, nuestra responsabilidad
no es “llevar” conocimiento académico, sino actuar como plataforma para que los saberes de las
personas privadas de libertad intervengan en la universidad y, con los recursos disponibles, ensayen

multiples formas de nombrar y crear mundos.

Ademas, asi como buscamos que los talleres generen diversos beneficios para el grupo
participante —como la reduccién de horas de condena, un espacio de distension e intercambio, y
acceso a materiales artistico-literarios de los que no se dispone en la carcel—, también procuramos
dejar en claro que, desde la universidad, nosotres también recibimos beneficios. Somos docentes y
estudiantes que ponemos en practica y reformulamos, con la experiencia de los talleres, las distintas

expresiones de nuestras profesiones, y ese es un ejercicio muy valioso que solo es posible gracias a

25 En los ultimos afos comenzamos a editar antologias y fanzines con las obras creadas en los talleres. Las publicaciones
se encuentran en la pagina del proyecto: http://direitoapoesia.com.br/publica%C3%A7%C3%B5es-do-projeto.
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la solidaridad y al compromiso con los que el grupo de participantes también ayuda a construir el
espacio de los talleres. Sumado a eso, el trabajo que realizamos se traduce en reconocimiento
académico. Se trata entonces, independientemente del area del conocimiento de los colegas, de un
trabajo de mediacion cultural, en la forma en que lo propone Vanesa Cejudo Mejias (2018): crear un
espacio seguro mediante la escucha atenta, la comunicacion y la recepcion de los saberes, en un

sentido de doble via.

Ahora bien, ese es nuestro objetivo praxico, sin embargo, a cada rato nos aparecen pequefias
inestabilidades tedricas respecto a nuestro objeto inicial de trabajo: la literatura. Si decidimos ver la
literatura como una institucion que se “desborda” (Derrida, 1989; 2017, p. 117) y en la que podemos
contribuir a ese desborde desde nuestro rol de representantes de la universidad, ;qué ejemplo de lo
literario decidimos mostrar? Hay un ensayo canonico en Brasil sobre el cual reescribimos nuestra
propia propuesta, O direito a literatura, de Antonio Candido (1995). En ¢él, Candido habla del derecho
a la literatura, entendida en un sentido amplio, como cualquier forma de fabulacion o ficcionalizacion.
Todas las personas y todos los pueblos crearian y tendrian literatura. Pero, simultaineamente, se refiere
al derecho a la literatura como el derecho de acceso a un corpus particular de obras: aquellas que,
modernamente, se entienden como literarias. En el momento de la transicion de la dictadura a la
democracia en Brasil, el ensayo de Candido constituye un intento de defender la democratizacion de
las producciones culturales. Sin embargo, en ese intento surge una contradiccion: si todos los pueblos
y grupos humanos tienen literatura, ;por qué es necesario defender que todos tengan acceso a un tipo
especifico de literatura, la literatura en sentido moderno? La respuesta quizds sea que este gran
intelectual estaba abogando por una apertura de la literatura sin modificar atin sus propios marcos de

lo literario.

Marcos Piason Natali (2006; 2022), al observar la ambivalencia presente en el texto de
Candido, nos invita a preguntarnos si una politica cultural democratica no requeriria adoptar una
postura mas precavida frente a la literatura. Mas que transformar toda “fabulacion” en literatura o
defender el acceso a un corpus literario considerado universal (esa parte del todo que termina siendo
mas valorada, la alta literatura), seria necesario reconocer las diferencias entre producciones
culturales que tensionan el propio concepto de literatura. Una diferencia que se apacigua cuando toda
produccion cultural es leida de inmediato como literatura. De ahi la necesidad de una perspectiva mas

alla de esta, “além da literatura”, como sugiere Natali (2006; 2022).

En nuestra interpretacion, al movimiento traductor que convierte todo en literatura habria que

contraponerle otro que traduzca la literatura desde aquellos espacios que la modernidad no considerd
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productores de ella. Cuando hablamos de desbordes o de expansiones de lo literario, nos referimos a
ese movimiento. Por ejemplo, ;qué sucede con la literatura cuando se la piensa desde tradiciones
indigenas o negras que no se centran en la produccion escrita alfabética? Especificamente, en nuestro
grupo nos interesa la pregunta: ;qué ocurre con la literatura cuando se la piensa desde la carcel con
sujetos que no provienen de tradiciones letradas? Pregunta que se desdobla en otras: ;Qué ocurre con

la universidad? ;Y con la democracia?

El nombre de nuestro proyecto alude directamente al ensayo de Candido, con quien
reconocemos una deuda y una filiacion. Al igual que él, intentamos pensar la literatura desde la
democracia como horizonte. No obstante, con la eleccion del nombre Direito a Poesia marcamos
también un punto de distanciamiento. Nos interesa pensar en un marco mas amplio que el de lo
literario; de ahi que optemos por el término "poesia", entendida no solo como un género literario, sino
como experiencias creativas que operan con la lengua e incluso con otros lenguajes. Es decir, nuestra
comprension de la poesia retoma algo de su sentido etimolégico més amplio: el de poiesis, el de hacer

O crear.

El nombre Direito a Poesia apunta, ciertamente, al potencial creativo inherente a toda persona;
un potencial que todas las personas deberian poder experimentar. En este sentido, hablar de este
derecho se aproxima mucho a hablar del derecho a la vida misma. La opcioén de formularlo como un
"derecho" tiene que ver, indudablemente, con el hecho de que trabajamos en carceles, con personas

que cotidianamente enfrentan la suspension de sus derechos basicos.

Ademas, en contraposicion a la idea de que es el lugar para todo lo que no sirve, reconocemos
la prision como un espacio creativo. Nos interesa explorar lo que desde alli se puede cocrear mediante
talleres en los que se producen intercambios no siempre armonicos, sino también tensos y atravesados
por desacuerdos (Ranciére, 1996). Es precisamente en este sentido que el taller se vincula con la

construccion de espacios democraticos y comunitarios.

En lo que respecta al lugar especifico que ocupa la literatura en nuestra practica, destacamos
dos aspectos fundamentales. El primero es su funcién como puerta de entrada institucional: se nos
permite acceder a la carcel porque se entiende que ensefiamos un género literario o la literatura en
general. En segundo lugar, dentro de la cércel, trabajamos con obras literarias en sentido amplio. En
consonancia con la expansion contemporanea del campo, llevamos a ese espacio tanto obras
consideradas clasicas como otras menos reconocidas, escritas por autorias muy diversas, incluyendo

personas racializadas, trans, mujeres y personas que han vivido o viven la experiencia de la privacion
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de libertad. Del mismo modo, incorporamos otros materiales como canciones, articulos, fotografias
y dibujos. Llevamos estos materiales con el objetivo de proponer al grupo participante didlogos
actuales que consideramos relevantes. Didlogos que efectivamente se establecen en muchas

ocasiones, aunque no siempre.

Por otro lado, nos interesa explorar, a través de esta interaccion, una diversidad de
posibilidades de escritura y de usos del lenguaje. En un pais como Brasil, donde la exclusion educativa
de la poblacion carcelaria es alarmante —el 90% no ha completado la educacion secundaria, solo el
60% termino la primaria y nada mas el 12% participa en actividades educativas de cualquier tipo
(INFOPN, 2017 apud Godinho y Julido, 2019)—, asumimos la responsabilidad de ampliar el
repertorio de géneros y recursos narrativos del que los participantes disponen. El objetivo es que
quienes forman parte de los talleres puedan narrarse a si mismos y narrar sus realidades —u otras
realidades posibles— con las herramientas que elijan. Por supuesto, la ampliacion también ocurre
para quienes venimos de la universidad, que aprendemos en la carcel a narrarnos de otras formas y a

leer los materiales que llevamos de manera diferente.

La lectura grupal en voz alta es un aspecto fundamental de nuestras practicas. Segun Cecilia
Bajour, en su libro Ouvir nas entrelinhas: O valor da escuta nas praticas de leitura (2012), la lectura
grupal aparece como una posibilidad en contextos socioculturales marcados por la exclusion, donde
resulta dificil la lectura individual, tanto por las condiciones materiales como por prejuicios
culturales, y —este aspecto es fundamental— proporciona ventajas cuando se busca democratizar la
circulacion de la palabra y la socializacion de las interpretaciones. Para la autora, este tipo de lectura
permite la apropiacion de la literatura. A través de una intervencion intencionada por parte de quienes
median el espacio, con preguntas que estimulen y validen el ejercicio reflexivo del grupo, se ilumina
la posibilidad de concordar o divergir respecto de lo que dice el texto o de la forma en que lo dice

(2012).

Las docentes Luciana De Mello y Maria Elvira Woinillowicz (2016), cuando hablan de los
fundamentos de los talleres literarios que desarrollan en contextos de encierro, mencionan que
trabajar con la literatura de forma grupal significa retirarla de su caracter solitario, de ese imaginario
de la creacion individual y casi que divina del poeta, a la vez que habilita “la apropiacion de una
experiencia” (p. 21). Asimismo, en Direito a Poesia vemos nuestro momento de lectura grupal como
una practica de reautoria, en la cual los significados, no solo del texto, sino también de todos aquellos

temas que afloran a partir del texto y de lo que reverbera en quienes participan, son construidos en la
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performance de leer en voz alta. Compartir lo que pensamos o escuchar lo que otras personas piensan

se convierte en un ejercicio que crea un espacio intercultural critico.

Por otro lado, en la suma de fundamentos que direccionan nuestra practica, entendemos que
la palabra, y particularmente la escritura, esa misma que se utiliza en un expediente con una
enumeracion de causas que se traducen en afios de prision, puede ser una fuerza reorganizadora a la
vez que desestabilizadora de las logicas de control y poder de la institucién penitenciaria. La
exploracion poética es, en nuestro caso, una manera de hacer frente a las técnicas de control de la
carcel, presentes en la anulacion de la enunciacidn mediante el silenciamiento y la homogeneizacion
de las subjetividades. Al respecto, Juan Pablo Parchuc, un referente importante para nuestro trabajo

en carceles, dice lo siguiente:

Un poema o un relato no sélo ponen en circulacion palabras, habilitan y dan lugar a
otras voces y subjetividades, sino que pueden convertirse en poderosos catalizadores
de estrategias y acciones contra la violencia y los dispositivos de la ley. Crean otros
espacios, ritmos y temporalidades, que pueden «trazar pliegues y grietas en la
opacidad de la vida, dentro y fuera del encierro; construir nuevos escenarios
sensibles, [...] reordenar y redistribuir roles, historias, lugares y tiempos»
(RODRIGUEZ, 2016, p.13 apud PARCHUC, 2018, p. 82)

Nuestra propuesta puede sintetizarse, entonces, en la tarea de narrarse mas alla “de las letras
en negrita de un expediente”, como dice la escritora argentina Liliana Cabrera en su poema Yo fui
(LA ESCRITURA Y EL AFUERA, 2019). Buscamos ser una brecha en la que se pueda desafiar la
imposicion de la moral cristiana, que tanto circula en las unidades, y uno pueda, por ejemplo,
describirse en una escena “inapropiada”, o componer un texto completo con palabras usadas en el
“sistema”, e incluso, donde sea posible no escribir en absoluto sobre la carcel, sobre si o sobre algo

en particular. A todas esas posibilidades apuntamos cuando hablamos del derecho a la poesia.

2. Mediar entre fronteras

Esta ultima seccion adoptara un formato mas ensayistico y, por ello, subjetivo. Se trata de la
experiencia concreta de los talleres en la Penitenciaria Estadual Masculina de Foz do Iguagu 111, la
PEF III, durante los afios 2022 y 2023, desde el punto de vista de una de las mediadoras, en ese
entonces estudiante de la carrera de Mediacion Cultural. Este relato aborda las especificidades de
practicar, ensayar y poner a prueba un espacio de encuentro, vehiculado por los desdobles de la
literatura, en el contexto de varias fronteras: la del espacio geografico y penitenciario, la de las

identidades que confluyen en la region y la del género.
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Hasta ahora, nos hemos referido a algunos principios generales que guian nuestro proyecto.
Sin embargo, la implementacion de los talleres en cada unidad puede presentar diferencias
significativas. Esta variacion depende de diversos factores: la forma en la que acuerdan trabajar el
grupo de mediadores del proyecto con el grupo de participantes, cudnto demora el ingreso al lugar de
desarrollo de los talleres y el tiempo que se dispone para el desarrollo, también si es un grupo que se
conoce hace tiempo o si hay muchas personas nuevas. En el caso de la PEF III, se caracteriza por ser
una unidad de progresion®®, es decir, con personas que se encuentran en el final de su condena; por
ello, existe un flujo constante de entradas al proyecto y salidas en libertad. Por esa caracteristica
particular, creamos una dindmica con una estructura que permita a participantes antiguos y nuevos

seguir el mismo ritmo de desarrollo.

En cada encuentro llevamos impresa una seleccion de textos. Para elegirlos en ocasiones nos
guiamos por la forma: haikus, microcuentos, descripciones, fanzines. Otras veces buscamos una
delimitacion organizada por sustantivos y sus evocaciones poéticas: suefios, autorretratos, objetos,
cicatrices. Los temas son propuestos por el grupo de mediadores o por los participantes del taller. Con
los materiales impresos en nuestras manos, realizamos una lectura grupal, a la par que comentamos
cada texto y las evocaciones que este suscita en cada participante. Algunos textos no invitan a mucha
discusion; en ello pueden influir el dia, el grupo y la mediacion. Pero, por lo general, entre la lectura
y la discusion ya ocupamos 34 de la hora disponible para los talleres, que duran aproximadamente

dos horas.

La fraccion restante del tiempo corresponde a la presentacion de la consigna de escritura. La
consigna se vincula de alguna manera con la tematica del dia, ya sea invitando a explorar las formas
textuales que llevamos de ejemplo o a hacer versiones propias del universo narrativo de los
sustantivos escogidos como eje central (narrar un suefo, escribir sobre el amor, imaginarse desde el
punto de vista de un objeto, etc.), o incluso, a veces proponemos explorar ambas cosas en un mismo
escrito. En el siguiente encuentro, antes de leer los textos seleccionados para el dia, comenzamos por

leer y comentar los escritos de la consigna.

26 Por tratarse de una unidad con personas proximas a salir en libertad, se estipula que, dentro de las unidades de
progresion, se deben desarrollar actividades orientadas a la profesionalizacion y la reintegracion en la sociedad (AEN,
2023).
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Ahora que quien lee ya puede situarse respecto a como seria, en términos generales, una ronda
en la PEF III, podemos pasar a las reflexiones sobre otros aspectos que inciden en la exploracion

poética con hombres privados de su libertad en la triple frontera.

3. El espacio

La PEF III est4 ubicada a las afueras de Foz do Iguacu, en el barrio Parque Residencial Trés
Fronteiras, sobre la calle Mercurio, cerca de la BR que conduce a Curitiba. Si hacemos un recorrido
tipo street view tomando como eje la PEF III, a la diagonal izquierda, del otro lado de la calle Mercurio
se encuentra la PEF 1. También sobre la calle Mercurio, al lado derecho de la PEF III, esquina con la
calle Goku, se construy6 la PEF IV, y enfrente de la PEF IV, en la diagonal derecha de la PEF III,
estd la PEF II. Yendo por la calle Mercurio, una cuadra antes de la PEF III, estd la calle Neptuno y
con un giro a la izquierda, se llega a la calle Venus, ahi est4 la Penitenciaria Feminina (PFF — UP),
detras de ella, la Cadeia Publica. El complejo penitenciario es de construccion reciente —no tiene
mas de treinta afios— y alberga a mas de 3.000 personas privadas de libertad, en una ciudad de poco
menos de 300.000 habitantes. Frente a la PEF III hay una casita de madera llena de plantas, con un
arbol grande que da sombra en cualquier momento y llama la atencion por su singularidad en medio

del descampado que predomina en la zona.

Ya no recuerdo muy bien lo que pensaba del lugar antes de conocerlo, pero si recuerdo los
nervios. Principalmente me intimidaba el procedimiento de requisa; no sabia qué tan invasivo seria.
Sin embargo, fue mucho menos incémodo de lo que me habia imaginado; era realizado por agentes
mujeres de una manera superficial. El primer dia de taller, nadie sabia como seria el espacio. Por
relatos de colegas, mezclados con otras experiencias a las que accedi por entrevistas, documentales o

articulos, me imaginé que estariamos en una sala de clase o en algun galpon improvisado.

Fue grande la sorpresa cuando, después de pasar los rayos X, seguir al agente por pasillos,
donde en cada vuelta habia més agentes parados, mientras que sobre nuestras cabezas, en el techo, en
un segundo piso de rejillas, otro agente nos acompaiiaba el paso desde arriba; cuando después de
atravesar los parlatorios y el pasillo de las celdas, al finalizar el recorrido por esa especie de laberinto
que son los pasillos sin ventanas, con puertas de acero y pequefias rendijas por las que se filtraban
conversaciones indistintas, finalmente llegamos a un patio no muy grande, con una rayuela y arcos
de futbol pintados en el piso: el lugar donde se desarrollan los talleres. Ahi éramos nosotres quienes

queddbamos encerrades, como en una cantina que mira al patio, con una media muralla y barrotes
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hasta el techo. Del otro lado, sentados en una ronda, nos esperaban los participantes bajo el solazo

iguazuense de un verano a las 9 de la mafiana.

Dibujo 1 — La PEF III dibujada por uno de los participantes de Direito a Poesia

Fuente: Direito a Poesia, 2022

En el afio 2024 conquistamos/ocupamos una sala de clase, pero al afio siguiente nos
transfirieron nuevamente al patio. De todas formas, durante el periodo que comprende este relato, los
afos 2022 y 2023, realizamos todos los encuentros en el patio, ellos de un lado de la reja y nosotres
del otro. De nuestro lado siempre se quedaban uno o dos agentes. Ademas, desde el dngulo en que
estamos, no se ve bien, pero, por lo que entiendo, en el piso de rejillas de arriba también habia una
persona observandolo todo: el encargado de abrir el portén de acceso de los participantes mediante

un mecanismo manual con poleas.

Hacer nuestros encuentros en el patio interfiere profundamente con el desarrollo de las
actividades. Primeramente, porque dependemos de las condiciones naturales. Si llueve, no hay roda.
Si hace mucho frio o mucho calor, las condiciones tampoco son confortables. Y luego, como no
contamos con espacio propio, cuando hay otros eventos en la penitenciaria, puede pasar que el patio

no esté¢ disponible para los talleres, entonces tampoco hay encuentro. Todo eso lleva a que,
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finalmente, de los cuatro encuentros mensuales que tenemos, solo podamos realizar la mitad. Sin
embargo, que no logremos desarrollar los talleres debido a estos aspectos logisticos es una
consecuencia relativamente 16gica en el sistema penal. La institucion penitenciaria no es un espacio
pensado para proyectos como el nuestro, antes del fomento a la enunciacion subjetiva, la carcel esta

planeada para ser un espacio de castigo y control (Foucault, 2002).

La disposicion de los lugares en el espacio de los talleres —los participantes de un lado y
nosotres del otro— es muy relevante para la dinamica de nuestros encuentros. La topografia de
nuestros cuerpos en el espacio es un aspecto significativo cuando el interés es construir un espacio de
intercambio lo més horizontal posible. Al respecto, la docente Maria José Rubin (2020), responsable
del Taller Colectivo de Edicion realizado en el Centro Universitario Devoto (CUD) y en el Centro
Universitario del Penal Federal n.° 1 de Ezeiza, relata como la proyeccion de un grupo en el que los
saberes no estén ubicados en una jerarquia choca con los constantes recordatorios de la institucion

penitenciaria.

En nuestro caso, justo en medio de nuestras palabras y las de los participantes, hay unos
barrotes que, sin rodeos, nos recuerdan que todavia estamos en una carcel. A esto se suma la vigilancia
de los agentes durante las rondas. Se paran en sus esquinas y se aproximan a nosotres cuando los
participantes estdn demasiado cerca de la reja. Entonces, para despertar menos sospechas, los
participantes deben pedir permiso a los agentes para acercarse y plantearnos alguna duda personal.
Ademas, los walkie-talkies, al méaximo volumen, frecuentemente interrumpen nuestras
conversaciones y nos obligan a hablar més fuerte y claro. Todo eso nos ancla a la carcel por mucho

que queramos huir de ella.

A pesar de ello, aprendimos a emplear pequefias estrategias para hacer frente a la vigilancia.
Por ejemplo, cuando vemos cierta actitud de predisposicion por parte de los agentes que nos
acompafian, también les repartimos el material. De esta forma, alteramos el rol que cumplen en la
ronda; ya no se encargan solamente de controlarnos; en ese momento también son lectores y, por lo
tanto, participantes. Aparte, con el paso del tiempo, la reja se va haciendo porosa. Hay momentos en
que pasamos nuestras manos por entre los barrotes y gesticulamos como si los barrotes no estuvieran,

0 en que nos prestamos boligrafos de un lado de la reja al otro, 0 nos pasamos papeles, libros, fanzines.

En la cércel, al igual que en otras instituciones organizadas bajo el control, las cosas suceden
de forma ciclica. Tras algin episodio considerado, por los agentes, como “indisciplina”, los controles

se recrudecen. Sin embargo, existen fases de mayor relajacion que permiten el surgimiento de
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dindmicas mas parecidas a un taller poético en una sala de clases, en una biblioteca o centro cultural.

Estos momentos significativos los percibimos como pequeiias fisuras en los muros del encierro.

4. Las identidades

En el afno 2023 sucedi6 algo muy importante para los talleres, que planted nuevos desafios y
nuevas potencialidades para la mediacion. La profesora Cristiane Checchia, encargada hasta entonces
de las actividades en la Penitenciaria Masculina, ya no pudo acompafarnos en las rondas. Esto
significd que les responsables éramos ahora solamente estudiantes: Maria Barmaimon, de la carrera
de Antropologia; Diego Oliveira, de Sociologia y Ciencias Politicas; Anderson Alves dos Santos, de
Filosofia; y Jhey Rosza y yo, Sophia Ruiz, de Mediacion Cultural. En una ciudad con las
caracteristicas de Foz do Iguacu, una actividad comandada por “unileres”, gentilicio de quienes

estudian en la UNILA, no es un hecho menor.

Me explico. La UNILA vy sus estudiantes, durante mucho tiempo, no fueron bien vistos en la
ciudad. Foz es una ciudad militarizada, altamente evangélica y, en términos politicos, conservadora.
Para tener una idea, en las ultimas dos elecciones Jair Bolsonaro, el candidato conservador de la
derecha brasilera, gan6 por amplia mayoria en el municipio (GLOBO, 2018; 2022). Por el otro lado,
tenemos a la UNILA, fundada en el 2010 por el presidente de izquierda Luiz Inacio Lula Da Silva, lo
que provocd una repentina llegada de cientos de jovenes de diversos lugares del continente, cada
quien con diferentes practicas y costumbres. Este contraste generdé mucha resistencia en un sector de
la ciudad, que no se limitd a expresar actitudes xen6fobas (Alarcon Mejia, 2019). Con el tiempo, el
recelo de los pobladores ha ido aminorando gracias al arduo trabajo de los diversos programas de

extension repartidos por la ciudad, pero los resquicios de esa enemistad atin son palpables.

Entonces, en ese contexto, en la PEF III teniamos un proyecto liderado en su totalidad por
estudiantes de la UNILA: jévenes de carreras de las ciencias sociales y humanas, con expresiones de
su identidad apoyadas en formas de modificacion corporal, como piercings, tatuajes, dreads y colores
de cabello llamativos. Al llegar a la unidad, estos estudiantes entraban en contacto con agentes cuyo
perfil, evidentemente, era muy diferente. Muchos de ellos eran funcionarios que no habian logrado
acceder a la carrera de policia militar y habian elegido una opcidn cercana: ser agentes penales. Sin
embargo, también habia agentes provenientes de areas que no tenian nada que ver con las fuerzas del
Estado; estos fueron contratados por la empresa tercerizada New Life, encargada de la seguridad en

el penal.
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En ocasiones, tuvimos que tratar con agentes con actitudes autoritarias, que conciben la cércel
como lugar de castigo, donde ellos son los “buenos” y hacen valer la ley sobre los “malos”. En otros
momentos, nos toc6 compartir con agentes que estudiaron nutricion o contabilidad, incluso habia
algunos que eran mas jovenes que nosotres, recién salidos de la educacion secundaria. En
conversaciones con los agentes de este segundo grupo percibi que ven su rol dentro del penal como
un trabajo mas, lo que los aleja de la superioridad moral con la que los agentes aspirantes a la carrera

militar describen su trabajo.

Durante los primeros meses en los que los talleres fueron mediados solo por estudiantes, fue
posible ver reflejado en la carcel aquello que pasa afuera, en la ciudad. Los encuentros se cancelaban
constantemente sin previo aviso, y Cris y Mario, los profesores que coordinan el proyecto, recibian
quejas de los agentes de seguridad: decian que teniamos olor a cannabis y que nuestra vestimenta no
era la adecuada. Estas acusaciones no eran mas que una extrapolacion de los prejuicios sobre les
unileres. Como mediadores, tomamos muy en serio acatar las normas de vestimenta de la
penitenciaria: zapatos cerrados de tela, pantalones sueltos y remeras sin escote ni mensajes religiosos

o politicos.

A pesar de las trabas, continuamos visitando cada lunes la PEF III y, cuando llegabamos y la
ronda era cancelada por cualquier motivo, seguimos demostrando nuestro interés en realizar los
talleres, insistiendo en buscar dias alternativos para recuperar los encuentros perdidos.
Eventualmente, las quejas cesaron, sin que hayamos alterado nuestra apariencia ni comportamiento.
Al parecer, los agentes se acostumbraron a nuestra presencia y nos permitieron llevar a cabo las

rondas.

Si bien ser jovenes y migrantes dificulté que las autoridades del penal reconocieran nuestra
funcién de mediadores y representantes del proyecto, en el grupo de participantes ocurri6 un efecto
inverso. A pesar de que resultara imposible desprendernos de la jerarquia que sugiere venir de un
proyecto de extension universitaria y, por lo tanto, representar a la institucién universitaria, no ser
docentes nos aproxim6 un poco mas a nuestros colegas privados de libertad. Una de las primeras
estrategias que aplicamos para difuminar los roles de autoridad fue pedir que nos llamaran por
nuestros nombres. Cuando Cris estaba en las rondas, a pesar de insistir en dicha peticion, siempre
¢ramos todes professores. Ahora, cuando fuimos solo estudiantes, nos empezaron a llamar
rapidamente por nuestros nombres. También notamos que, desde que Cris ya no nos acompafiaba, los

debates en los que los colegas de la carcel opinaban diferente a nosotres eran mas comunes.
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Como se menciond, ademas de ser solo estudiantes, el grupo estaba compuesto por migrantes,
es decir, gente que no es oriunda de Foz; en particular, yo venia del extranjero, de Paraguay. No ser
lusohablante y comunicarme en portuilol me colocod en una relacion aun mas horizontal con los
participantes. Esto se debe a que, aunque venga de la universidad, finalmente son ellos quienes
dominan la lengua. Que la mediadora no dominara a la perfeccion el portugués sirvio de ejemplo para
el resto de los participantes, puesto que iluminé la posibilidad de apropiarse de la experiencia literaria

sin necesidad de ser experto en el asunto.

Cuando no conocia la pronunciacion, la escritura correcta o el significado de una palabra y le
preguntaba al grupo, demostraba que la literatura se construye en un didlogo entre el repertorio propio
y los saberes de la comunidad. Al compartir mi experimentacion literaria en otra lengua, pude exponer
al grupo que el ejercicio de lectura y escritura es valido sin necesidad de imitar una literatura canonica.
Esto es muy significativo, ya que en la mayoria de los casos el desconocimiento de la gramatica y la
ortografia del portugués normativo termina por alejar a los participantes de la exploracion literaria.
En proyectos como el nuestro, en cambio, se apunta a una aproximacion literaria mas amigable y
experimental, donde lo personal y lo colectivo construyen la interpretacion y la creacion de los

materiales (De Mello y Woinillowicz, 2016, p. 21, apud Ichaso, 2020).

Otro punto a destacar referente a las potencialidades del espafiol en la ronda es que, como
estamos en la triple frontera, ademas de haber mediadores extranjeros, también puede haber
participantes privados de libertad provenientes de los paises vecinos. En el afio 2023, llegaron dos
participantes paraguayos y uno de madre argentina, padre paraguayo y criado en Brasil. Con ellos vi
que seria interesante hacer mas presente el espafiol. Una lengua que, segun relatan los colegas, es

marginalizada en el penal y, constato por vivencias propias, también en el resto de la ciudad.

La manera en que incluimos el espaiiol fue mediante la lectura grupal de autores que escriben
en portufiol, como el poeta Douglas Diegues. También, cuando abordamos textos de autores
hispanohablantes traducidos por nosotres, decidimos no verterlos al portugués en su totalidad, sino
dejar algunas palabras en espafiol cuyo uso o significado estan vinculados al relato de una identidad
particular. Por ejemplo, en un encuentro abordamos textos que encajan en el “género delictivo”, un
género literario propuesto por el colectivo PVC (Pensadores Villeros Contempordneos), originado en
la carcel de Devoto, Argentina. Este tipo de literatura esté caracterizado, segiin proclaman sus autores
en su manifiesto (Camarda, 2020), por no buscar adornar las historias con una estética ajena, sino por
escribir con las palabras con las que cuentan los autores. Por eso, en las traducciones para el grupo

mantuvimos expresiones del lunfardo argentino.
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En todos estos casos en los que hicimos presente el espafiol, al leer en grupo, nos detuvimos
en las palabras extranjeras e indagamos si algun colega conocia su significado y buscdbamos posibles
traducciones al portugués. Trabajar de esta forma estimuldé compartir experiencias de la vida en la
frontera: las palabras en espafiol que fueron aprendidas trabajando en Ciudad del Este, la ciudad
paraguaya vecina, o las que se escucharon en las canciones que pasan en por las estaciones
paraguayas, captadas por la radio de la carcel. También, al ver que colegas en la misma situacion de
encierro en Argentina hacian literatura a partir de sus propias formas de hablar, varios se

entusiasmaron con la posibilidad de crear textos con sus propias girias, jergas.

Este didlogo del espafiol y el portugués, y sus entres, nos impulso a un constante ejercicio de
traduccion en la practica oral —en la escritura prevalecid el portugués, tal vez por el deseo de
ejercitarse en el codigo escrito de la lengua con mayor estatus institucional—, lo que resultaba muy
estimulante para pensar los usos de las palabras en sus contextos e interpretar en colectivo los textos.
Como dijo Borges: leer es traducir (1932), y el ejercicio explicito de traducir nuestras lecturas tornd
la experiencia poética aun mas accesible, a la vez que nos permiti6 mejorar nuestra competencia
lectora, tanto a mi y los colegas que no tuvimos el portugués como primera lengua, como a los
participantes que no tuvieron una relacion proxima con algunas variantes del portugués mas

normativo.

5. El género

Cuando decidi unirme a Direito a Poesia, lo hice impulsada por el gusto que tengo por la
literatura y por la conviccion de que, al compartirla y pensarla desde otros espacios, sus
potencialidades son ain mayores. Me imaginé haciendo parte de las rondas de la Penitenciaria
Femenina, intercambiando saberes y sensaciones que nos conectarian con las participantes por el
hecho comun de ser personas feminizadas. Sin embargo, cuando llegé el momento de empezar los
talleres en el ano 2022, el grupo de mediadores para la Penitenciaria Femenina ya estaba completo,

mientras que todavia faltaban personas para la Masculina.

Antes de ir a la Masculina tenia profundos prejuicios, debo admitirlo. Si, ya contaba con cierta
nocion de que las personas no van a la carcel por ser malas, y de que la categoria de criminal tiene
bases racistas y clasistas. Pero aun asi, la expectativa que guardaba sobre las rondas en la Masculina
era que los hombres participantes tendrian una actitud hostil, que yo, en tanto mujer, recibiria miradas

lascivas, y que a ellos les desinteresaria totalmente cualquier posible conversacion literaria.
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Lo que paso, en realidad, fue muy diferente. Los participantes nos hablaban con mucha
formalidad, lo que era propiciado tal vez por la presencia, al inicio de los talleres, de una docente
universitaria. Dejando de lado ciertos imaginarios estereotipados sobre los roles de la mujer, de
manera general evitaban comentarios que pudieran incomodar a las mujeres presentes. Tanto entre
los colegas mas callados como entre los mas conversadores, se percibia una participacion activa en
conjunto, ya fuera mediante intervenciones verbales, la escucha o el gesto de compartir su opinion

con el compaiiero de al lado —accidn que también denota interés—.

Ya en el 2023, cuando comenzamos a ir s6lo estudiantes y mayoritariamente mujeres, la
dindmica cambid un poco. Siempre al inicio de los talleres, el trato es muy formal, pero muy rapido,
como ya habiamos sugerido en el apartado sobre la frontera entre diversas identidades, al ser solo
estudiantes, empez6 a construirse un tipo de relacion mas descontraida. A pesar de que justamente
es eso lo que buscamos en el proyecto —construir un espacio horizontal y de compafierismo—,
nosotras en tanto mujeres nos vimos en la disyuntiva entre estimular esto, y marcar ciertos limites,

esperando que nuestra amabilidad no fuera interpretada en otros sentidos.

Desplegamos algunas estrategias, tanto intuitivas como conscientes, para mediar nuestra
condicion feminizada en una ronda compuesta en su totalidad por hombres. Conversando entre
nosotras, nos dimos cuenta de que cada una hacia el mismo trabajo: elegir con mucha atencion la ropa
que llevaria a los encuentros, de modo que nuestros cuerpos no estuvieran demasiado expuestos ante
la mirada masculina. También, si mediar una ronda de lectura implica, de por si, seleccionar los
textos, proyectando las posibles conversaciones literarias que estos pueden desencadenar (Bajour,
2012), aplicamos un filtro especial respecto de la forma en que la mujer es retratada en las obras. Por
ejemplo, una vez pensé en llevar el poema Si Dios fuera una mujer, de Mario Benedetti, pero no lo
hice porque en €l se describe el cuerpo femenino de manera sexual, lo que, siendo nosotras las tinicas

mujeres, podria colocarnos en un foco de atencion que nos haria sentir vulnerables.

Con ello no significa que hayamos huido de cualquier discusion atravesada por la sexualidad.
La carcel, como institucion biopolitica, deposita parte de su control en el disciplinamiento de la
sexualidad. Eso implica que salirse de lo socioculturalmente esperado en términos de masculinidad
puede conllevar el ejercicio de la represion y el castigo, lo que, a su vez, se traduce en un espacio
donde los valores patriarcales se refuerzan. Por eso mismo, sabemos lo necesarias que son las
conversaciones en pos de una educacion sexual integral, esa que atiende a la forma en que expresamos

nuestra propia identidad y a cdbmo decidimos vincularnos con nuestro entorno. Incluso hemos tenido
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conversaciones al respecto en los talleres. Sobre la forma en que los hombres expresan sus

sentimientos, el rol de los padres en la crianza y la sobrecarga en el trabajo de cuidado de las mujeres.

Pero también entendemos que debemos elegir con responsabilidad y cuidado los temas sobre
los que estamos dispuestas a conversar en el grupo. Conversar sobre asuntos mas complejos, como la
sexualizacion o cosificacion de las mujeres o el sexo en general, implica un trabajo didéactico
procesual. Disponemos de un tiempo muy breve para abordar, con el cuidado que se requiere, estos
temas en paralelo con los otros que resultan de cada encuentro: las diversas formas de ver la literatura,
los entramados socioestructurales de la carcel y las vivencias y contextos de cada participante.
Nosotras reconocemos las limitaciones en lo que respecta a las condiciones dadas en los talleres y

nuestra propia experiencia pedagogica.

Con esa palabra surge un desdoble significativo cuando hablamos de género y sexualidad: el
lugar que damos o no al Eros/erotismo en el proceso pedagogico, a partir de las reflexiones de bell
hooks (2013, p. 253 - 264). La autora comienza sefialando que se ha impuesto la nocién de que, en
los espacios institucionales, la ensefianza solo requiere de la razon e implica la anulacion del cuerpo.
Menciona que la critica feminista es la que se ha encargado de otorgarle un lugar central al cuerpo en
el proceso intelectual. Quizés, agregamos, porque para quien experimenta su vida como mujer,
desprenderse del cuerpo resulta imposible. Con ello, quiero llegar a la idea de que la atencion que
prestamos a nuestra vestimenta y a las discusiones que fomentamos responde a la memoria que

guardamos de experiencias previas con cuerpos feminizados a lo largo de nuestras vidas.

Con este gesto entre el afuera y adentro de la institucion surge otro movimiento propuesto por
bell hooks. La autora aborda el Eros/erotismo en su sentido mas amplio: uno que no se limita a lo
sexual, aunque tampoco lo excluye, y que implica una potencia movilizadora que, por lo tanto,
produce efectos sobre el cuerpo. En ese sentido, ella sefiala que una pedagogia critica estd movida
por grandes pasiones, por la pulsion a transformar las relaciones sociales. Nuestro proyecto mismo y
nosotras nos impulsamos por el gusto por la poesia y por el entusiasmo ante los cambios que nuestras
practicas generan. Asi como sudamos y sentimos incomodidad en el cuerpo ante la nocion de la
mirada masculina, también nos late el corazon rapido cuando una discusion en clase resulta en una
especie de manifiesto, lloramos con la tristeza compartida, caminamos de un lado al otro
enérgicamente para estimular un debate intenso y le hablamos de forma afectuosa a aquel colega que
nos ha conmovido con sus palabras, y si, también llegamos a sentir atraccion sexual. ;Por qué esperar

que sea diferente del otro lado?
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Pretender tener alglin tipo de control sobre la forma en que somos percibidas, o estigmatizar
ciertas miradas y expresiones romanticas, puede acabar reproduciendo la mirada reductora que se
tiene sobre la poblacion carcelaria como grupo peligroso y de moral depravada. Cuando la realidad
es que gestos amorosos, atracciones e intereses romanticos surgen en todo sitio donde interactiian
personas, y quizas pueden ser aun mas estimulados cuando el proyecto es establecer vinculos
cuidadosos y carifiosos en un espacio de tanta represion sexual y limitacion del afecto, como es la
carcel. Debo mencionar que no hemos recibido acoso por parte de los participantes, pero si diversas
expresiones amorosas, dirigidas a personas particulares o al proyecto en general: poemas, regalos
artesanales hechos por ellos, retratos y cartas. Estos gestos, a través de la propuesta de bell hooks,
pueden ser reconocidos como expresiones erdticas razonables en una propuesta pedagogica como la

nuestra.

Con todo esto, creemos que no se trata de suprimir las manifestaciones amorosas en aulas o
talleres similares al nuestro, sino abordar como evitar que la pasion erdtica, en un sentido amplio,
derive en formas de violencia y dominacion. De la misma forma que buscamos que los participantes
se sientan comodos en las rondas, consideramos que nosotras también debemos sentirnos seguras en
el espacio, y las narradas estrategias significan entonces pequefas practicas de autocuidado, dentro

de un proceso que reconoce al cuerpo, su memoria y su erotismo en las relaciones pedagogicas.

6. Consideraciones provisorias

Nos propusimos indagar en lo que implica experimentar con la literatura en la carcel y, sobre
todo, en lo que significa para nuestro proyecto trabajar por el derecho a la poesia y la creacion. En
ese sentido, sostenemos que trabajar con la literatura desde una perspectiva democratica implica
cuestionar su definicion institucional. Por otra parte, sefialamos que los entendimientos tradicionales
de la institucion literaria pueden servir para sortear las practicas de control de la institucion carcelaria.
En todo caso, actuar con literatura en cérceles, en un proyecto de extension universitaria, supone un
gjercicio activo, critico y contingente que atienda las dindmicas de poder entre la universidad, la carcel

y la literatura.

En el caso de la mediacion en una penitenciaria masculina ubicada en la triple frontera entre
Brasil, Paraguay y Argentina, nos ha tocado lidiar con las limitaciones fisicas y simbolicas del espacio
penitenciario para lograr la horizontalidad del proceso. Sin embargo, las mismas condiciones que, por
un lado, pudieron representar barreras para el desarrollo de los talleres, por otro, significaron

oportunidades positivas. La experiencia de ser estudiantes mediando el espacio, sin la autoridad de la
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docente universitaria, nos aproximo mas aun a los colegas de la ronda. En ese sentido, el no dominio
del portugués por parte de una de las mediadoras contribuy6 al impulso de la experimentacion literaria
sin la limitacion de un portugués normativo, al mismo tiempo que situ6 a los compafieros en el lugar
de los conocedores de la lengua y sus usos. Ademas, mediante la exploracion de las fronteras entre el
espafiol y el portugués y el ejercicio de la traduccion, pudimos potenciar la apropiacion de la creacion

poética colectiva y subjetiva.

En el ultimo apartado de este trabajo, levantamos algunas cuestiones sobre la construccion de
la masculinidad en un espacio como la carcel y, a la vez, transparentamos las implicancias de que las
estudiantes mujeres medien en un grupo compuesto por hombres. En esa discusion buscamos denotar
una perspectiva que nos parece central para entender el fenomeno de la institucion penitenciaria: la
carcel es una parte mas de la sociedad en la que nos encontramos, por lo que los conflictos que pueden
surgir dentro de ella, son una extension de los mismos conflictos que aparecen afuera. Finalmente,
con la suma de todo lo narrado hasta aqui, reafirmamos que el desafio consiste entonces en abogar
por el distanciamiento de las miradas totalizantes e incursionar en el ensayo de practicas matizadas,
con el reconocimiento de la dignidad de las personas y en la busqueda del cambio de las estructuras

desiguales que operan sobre nuestras realidades.
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