A Poética da familia no cinema
do chileno Sebastian Lelio

Elen Doppenschmitt?

Resumo: Pretendemos discutir dois filmes de Sebastian Lelio, La sagrada fami-
lia (2005) e Navidad (2009), representantes do novo cinema chileno pés-ditadu-
ra. Nestes filmes, evidenciamos alguns recursos estéticos (abundancia de didlo-
gos aparentemente improvisados, camera na mao, preponderancia de primei-
ros planos, expressividade no uso de luz e sombra) em didlogo com o conflito
mitico de matar o pai, o qual estabelece relacdo com o contexto politico que os
filmes refletem.
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Abstract: This paper reviews two movies directed by Sebastidn Lelio during the
new Chilean cinema movement after the end of the dictatorship: La Sagrada
Familia (2005), and Navidad (2009). We herein describe some of the procedures
and choices on style (numerous dialogues; apparently improvised; handheld
camera work; recurring usage of close-ups; and relevant expressiveness of light
and shadow), aligned with the mythical conflict concerning the murder of the
father, which is related to the political context reflected in the above mentioned
films.
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Introducao

A Lei que aprovou o Divércio no Chile somente aconteceu em 2004, no
governo do presidente Ricardo Lagos. O decreto aprovado pela presidente
Michelle Bachelet, em 2007, em torno a distribuicdo das pilulas do dia seguinte
para menores de 14 anos foi uma medida, assim como a Lei do Divdrcio, que
dividiu a opinido publica no Chile nos ultimos anos e fez com que se deflagrassem
naquele pais reminiscéncias de antigos poderes, tal como o é o da Igreja Catoé-
lica. As mudancgas promovidas durante os primeiros anos do ingresso de presi-
dentes alinhados mais a esquerda envolveram, entre outras coisas, revelar a
relagdo intrinseca entre politica, familia, igreja, cultura e consumo no contexto
histérico do Chile atual.

Fatos como esses ndo parecem menos importantes quando pensamos
no contexto de producdo de dois filmes do jovem cineasta chileno Sebastian
Lelio: A Sagrada Familia, de 2005, e Navidad, de 2010.

Neste artigo, pretendemos apontar que essa mesma relacdo estd tam-
bém presente nos filmes mencionados, mas ndo sem antes alertar que, diferen-
temente dos filmes do distante Nuevo Cine Latinoamericano ou daqueles da
Unidad Popular, parece-nos mais dificil diagnosticar a presenga da “histéria”
em seus relatos. Para isso, acreditamos que ter presente as analises propostas
por Jameson em As Marcas do Visivel (1995a) nos é util quando queremos com-
preender os filmes produzidos em tempos de globalizacao.

Diretor, roteirista, operador de camera e montador, Sebastian Lelio é um
jovem cineasta chileno que comecou sua carreira nos anos 2000. Partindo como
diretor de curtas metragens e videos musicais, despontou apenas em 2003 como
codiretor de um documentario no qual trabalhou com materiais inéditos sobre
a queda das Torres Gémeas, além de uma série documental para a TV. Em seus
trabalhos de ficcdo, privilegiou a tecnologia digital, roteiros sem didlogo e a
montagem, recursos ja notados desde seus curtas.

Seu primeiro longa de ficcdo, La Sagrada Familia (2005), foi rodado em
trés dias e editado durante quase um ano. Foi um filme que participou em mais
de 100 festivais e recebeu dezenas de prémios nacionais e internacionais e que
teve uma publicidade contundente, conseguindo um publico nacional de 50 mil
espectadores, o que acabou por financiar completamente a producao do filme.
O segundo, Navidad (2009), foi um projeto apadrinhado pela Residéncia do Fes-
tival de Cannes em 2007, apoiado por CORFO (2007) e pelo Fondo de Fomento
Audiovisual (2008). Posteriormente a esses filmes, o diretor realizou El afo del
Tigre (2012), premiado no Festival Internacional de Locarno, cuja narrativa
ficcional sobre o terremoto ocorrido em 2010 traz um fugitivo que escapa da
prisdo e sua jornada aos lugares mais afetados pela tragédia. Neste filme tam-
bém nos deparamos com a questdo da fé religiosa e a maneira como esta influ-




encia o comportamento das pessoas. Um ano mais tarde, Lelio realiza Gloria
(2013) seu ultimo filme, com maior exibicdo comercial nas salas internacionais
e ganhador do Festival Internacional de Cinema de San Sebastian, além de re-
ceber o prémio de melhor atriz no Festival Internacional de Berlin. Neste ulti-
mo, o diretor traz a tona as vivéncias de uma mulher madura e sua alegria de
viver, o que poderiamos considerar seu filme mais intimista e redentor, afinal
os temas do preconceito feminino e geracional sdo ainda tratados na surdina
naquele pais.

O fantasma da familia

Os dois filmes que sdo objetos deste artigo tém como tema comum o
conflito entre diferentes geracdes dentro da familia; se no primeiro esse apare-
ce mediante o confronto face a face de acidas ou escamoteadas discussdes en-
tre seus membros (e, eventualmente, entre os membros da familia e um “estra-
nho”), no segundo, tais conflitos sdo mostrados em off, quando entdo se opta
por representd-los por mediacdes (conversas telefénicas, anotacées em um di-
ario pessoal, audicdo de um disco antigo...) evitando a possibilidade de respos-
tas por parte de um interlocutor. O foco parece estar na destruigdo da comuni-
cacdo e na familia, reduzida a uma lembranca ou um fantasma.

Os dois filmes parecem entdo interrogar o presente a partir do desmoro-
namento da instituicdao familia, cujas regras abaladas sdao evidenciadas pelos
protagonistas. No caso de A Sagrada Familia, o filho apaixonado por uma mu-
Iher mais velha e assumidamente ndo catélica desafia o pai, visto como rival e
opressor e a quem finalmente tera de matar, ndo sem antes deixa-lo provar dos
mistérios que essa intrusa reserva para ele. Em Navidad, cuja narrativa é mais
linear, nos deparamos com trés adolescentes de familias ausentes — por dife-
rentes motivos — que vao sendo descobertos por uma camera na mao inquieta
gue cada vez mais se aproxima e os aproxima, unindo-os pelo prazer de iniciar
a passagem para a vida adulta através da descoberta do sexo a trés. A soliddo e
a sua contrapartida, a solidariedade, sdo caracteristicas da personalidade des-
ses adolescentes que inauguram simbolicamente uma nova familia: efémera,
fugaz e formada basicamente por uma soma de interesses, especialmente os de
consumo.

Os personagens de Lelio parecem-nos individuos inscritos em uma duvi-
dosa pds-modernidade. Sem a preocupagdao com uma moral redentora, ambos
os filmes buscam dar ao espectador uma viva e angustiante sensacado de aliena-
¢do, Unico e talvez ultimo vinculo com a realidade.

Nos dois relatos, Lelio buscou retratar o universo privado de chilenos,
desfocados e dispersos, lutando para ndo se tornarem “coadjuvantes” de suas
proprias vidas. Os personagens sdo colocados em foco através de didlogos leva-
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dos ao limite, sendo a aporia a principal caracteristica dos dois filmes. No en-
tanto, o autor se priva de uma critica sistematica, limitando-se a revelar as muitas
formas de divércio que sofre toda uma geracdo num mundo cada vez mais
desconcertante. Deslocando os simbolos catélicos de duas datas importantes
para os cristaos, a Pascoa de Ressurreicdo e o Natal, o diretor comenta o imagi-
nario cultural e psicoldgico chileno.

A metafora da familia

A forca, de ambos os filmes, parece estar centrada na figura paterna e
esta pode ser vista como metafora. H4d sempre um pai que é preciso matar, quer
seja este pai conservador, ausente ou ja morto de fato. Os filmes podem, por-
tanto, ser lidos sob a chave do parricidio e parecem apontar para a relagao en-
tre pai-nagdo/mae-patria, ja observada na cinematografia brasileira pelo criti-
co Avellar (2007: 226):

Na mesma medida em que nos filmes da década de 1960 as rela¢Ges familia-
res e os tragos individuais dos personagens apareciam fora de foco, para que
eles pudessem ser compreendidos enquanto representa¢des da cena politica
e social, para deslocar o conflito do particular para o geral, na mesma medida,
nos filmes que comegcamos a fazer na década de 1990 o foco parece se con-
centrar no individual e nas relagdes familiares, para que os personagens pos-
sam ser sentidos enquanto reafirmacdo da cena politica e social no individual,
na familia: o pai como o pais.

A figuracdo da lei, da honra, obrigacdo e tradicdo dos “pais” nos dois
filmes sdo postas em xeque quando o que se sente é a presenga de uma forca
externa que os torna ao mesmo tempo opressores e vitimas de si mesmos. No
modo de narrar, percebemos essa tentativa de tirar o pai de foco, como em A
Sagrada Familia, ou de nunca torna-lo presente como em Navidad. Tomando
ainda as analises de Avellar, revela-se nestes filmes uma das caracteristicas cen-
trais do pai como “uma representac¢do/reproducao do poder, do Estado, do pais
no espaco familiar” (2007: 228). Os pais sdo como o cendrio em que se passa a
historia: a casa abandonada na montanha ou na praia, um pai fora de campo,
ausente para seus filhos, distante de suas necessidades. As a¢des nesses filmes
acontecem entre varios 6rfaos (simbolicamente 6rfaos) que se sentem como
irmdos ou um pouco mais do que isso. Entre eles tudo é possivel para dar sen-
tido a uma existéncia sem questionamentos mais profundos e sem limites para
experiéncias com sexo e drogas; o que prima é a solidariedade:




O pai (pais?) e a mde (patria?) tém sido os deflagradores, quer pelo que fazem
quer pelo que deixam de fazer, das histdrias contadas em varios de nossos
filmes. Mas ndo é propriamente deles que a camera se ocupa. [...] o que im-
porta é mostrar que na procura/enfrentamento/reinvengdo do pai, os iguais,
os filhos, os irm3os, se encontram (AVELLAR 2007: 228).

Nossa aposta é a de que, nestes filmes, a figura paterna e toda a forte
simbologia da igreja catdlica aparecem como indagac¢des sobre o pais Chile e,
especificamente, sobre os chilenos da classe média alta, efetuando-se espe-
cialmente por meio de uma “poética” que deflagra o desmantelamento da fa-
milia assentada na tradicdo e, ao mesmo tempo, converte-se em um retrato da
ultima tentativa de uma vida em coletividade, ainda que privada.

A Sagrada Familia ou a morte da familia

Neste filme, cujo tema principal parece ser a impossibilidade da vida em
familia e, por conseguinte, da convivéncia em comunidade, vemos o desmante-
lar dos lagos que unem tanto o plano argumental quanto o representacional.

O argumento, minimo, refere-se a viagem de uma familia nuclear de pai,
mae e filho a uma casa de campo, fora de Santiago, durante os dias da semana
santa: sexta, sabado e domingo. Além deles, também estardo presentes a na-
morada do filho e dois amigos: um estudante de direito mais velho e homosse-
xual que seduz um colega de curso para passar o feriado com ele e uma jovem
vizinha que passa boa parte do tempo muda, por opcgédo.

O filho, que estd com uma perna engessada devido a um acidente de
carro provocado pela namorada, ja incita as primeiras discussdes na casa que,
mesmo ainda timidas relevam a desaprovacdo do pai e da mae pelo relaciona-
mento. Com a chegada da namorada, ainda uma desconhecida para a familia,
as tensdes serdo aumentadas devido ao fato de que a moca é mais velha, ateia
e estudante de teatro.

N3o é menos significativo o fato de que Marcos (o filho) esteja com a
perna engessada, isto é, esteja em posi¢ao de desequilibrio, de instabilidade. O
mito de Edipo pode ser aqui recuperado a partir de varios signos. O primeiro é
o préprio nome Edipo que em grego antigo quer dizer “aquele que tem os pés
inchados”. O personagem pertence a uma linhagem de seres mitolégicos com
“pés vulneraveis”?, isto é, aqueles que ndo “pisam” bem no real, que ndo lidam
bem com as coisas concretas, que sdao sonhadores.

2 Podemos citar, por exemplo, outros personagens com caracteristicas semelhantes nos pés

ou nas pernas: Aquiles, Orion, Orestes, Hefesto, entre outros.
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Segundo diversos autores classicos e contemporaneos (BRANDAO 1985,
CHEVALIER 1999, FARJANI 1987, FREUD 1996, YUNG 1991), a deformacao fisica
do pé de Edipo (e, em nosso caso, também o de Marcos) revela uma deformida-
de psiquica, pois na simbologia antiga, o pé estaria associado a alma e, portan-
to, o sentido do nome de Edipo poderia significar tanto uma alma inflamada,
como aquele que sabe o enigma da alma. A deformacgao e a vulnerabilidade de
partes do corpo sdao comuns na mitologia grega. O calcanhar de Aquiles, por exem-
plo, é o simbolo de sua vulnerabilidade, ou seja, da fragilidade humana perante o
divino. Edipo, por seu turno, ao ser coxo, busca suprir pela inteligéncia uma de-
formidade fisica e, por isso, provoca a exacerbacdo de seu préprio saber: um co-
nhecimento adquirido na adversidade e submetido a provacdes. E Marcos? O que
o destino reservara pra ele? Sua mae desaparece logo no primeiro tergo do filme,
devido a uma viagem inesperada para socorrer uma amiga em apuros e passa a
funcionar como uma presenca ausente, apenas surgindo, em off, por meio de
telefonemas ao pai. A supressdo da estabilidade familiar dada por essa partida
confere a perda de um pilar importante e abre espago para o confronto mais
aberto entre pai e filho. O pai, um arquiteto famoso, discute com o filho, um
arquiteto novato, relevando suas inconstancias sobre tradicdo e modernidade. A
chegada da namorada do filho aumenta ainda mais a rivalidade entre ambos,
uma vez que ela desperta também o interesse no e pelo pai.

Finalmente, o pai sucumbe aos seus desejos e mantém relacdes sexuais
com a mog¢a, sendo observado em siléncio pelo filho. Este decide vingar-se de
ambos, envenenando-os com uma dose de soniferos colocada em uma sopa. O
filho mata o pai e a amante e abandona a casa no domingo de ressureicdo.

Seguindo os passos da tragédia grega, Marcos (Edipo) mata o pai, repre-
sentando a rebeldia do heréi diante de seu destino (no caso, seguir 0os passos
do pai, a tradicdao). Como qualquer heréi, Marcos precisa confrontar-se com o
divino, adquirindo o direito de ingressar em uma dimens3do superior da cons-
ciéncia por meio do sofrimento.

Gravado em formato digital e cdmera na mao, o filme adota liberdade de
movimento propria da técnica escolhida. A mobilidade da camera estabelece
um sistema de vigilancia agudo que persegue os rostos de modo incisivo. Os
planos fechados nesta perseguicdo apresentam uma estrutura de registro cir-
cular e fragmentado.

As cenas de grupo revelam uma situacdo de campo minado, zona regada
de minas pessoais ocultas no subsolo e que a camera procura examinar situan-
do-se em primeiros planos curtos e alternados entre os personagens, rodean-
do-os a partir de distintos angulos. A apreensdao de um espaco referencial é
ausente e a realidade desmembra-se em multiplos focos de observagao.

O desmantelamento do sistema tradicional espago-temporal, apresenta
uma montagem altamente segmentada que articula cortes abruptos entre os




distintos planos, desprendendo um mundo de intensa profundidade e que é
atravessado por uma condicdo de desequilibrio latente. Como exemplo, pode-
mos citar as duas personagens femininas que disputam o amor e atencdo do
protagonista Marcos. A construcdo de uma estrutura polar revela de um lado, a
vizinha que ama em siléncio, sem emitir palavra. De outro, a mulher sensual,
mais velha, a que profere e profana a palavra.

No final do filme, o personagem Marcos e sua vizinha partem juntos,
distanciando-se definitivamente do lugar. A cdamera localizada em um penhasco
registra a partida em plongée. O ponto de vista liberta-se, finalmente, da proxi-
midade que caracterizou todo o filme e a observagdo assume quase pela pri-
meira vez a distancia. A mudanca no sistema de registro possibilita dizer que o
tempo se desprende apenas no final do filme. No abandono dos personagens,
fora de campo, a paisagem e a imensidao deixam o tempo como devir, como
indeterminacao.

Navidad ou a impossibilidade de renascimento da familia

Trés jovens passam o dia 24 de dezembro numa casa abandonada, fora
da cidade de Santiago, onde surge o compartilhar de frustracdes diversas que
se edificam numa suposta familia improvisada.

A casa abandonada comporta recorda¢des da infancia de Aurora, sendo
boa parte delas associada ao seu falecido pai. A protagonista resolve voltar a
essa casa com o colega de escola Alejandro, um jovem rebelde que enfrenta
problemas relacionados as agressdes fisicas praticadas pelo pai. Ambos os per-
sonagens convivem com a falta de afeto paterno e sdao surpreendidos pela che-
gada de Alicia, uma jovem asmatica que rondava a casa na noite em que espe-
rava finalmente conhecer seu ausente progenitor.

Este filme, talvez uma homenagem ao perturbado trio protagonista de
Juventude Transviada (Nicholas Ray, 1955), traz estes rebeldes “sem causa” que
deveriam instaurar no filme um lugar para que a expia¢ao de suas frustragdes e
o classico passo em direcdo a maturidade se desatasse. No entanto, os didlogos
superficiais ndo conseguem as mudancgas esperadas em suas personalidades,
revelando desequilibrio entre o que se diz e o que esta |a representado.

Em muitos momentos se espera que aparega alguma pista para o diag-
noéstico em relagdo a alienagao politica dos personagens, mas nem sequer isso
é tocado, o que dd margem para uma apreciacao da apatia politica que afeta os
adolescentes chilenos. A cancdo de Victor Jara (La partida), representante da
musica de protesto, que é mencionada no filme, parece ndo fazer nenhum sen-
tido para os jovens, sendo apenas um pano de fundo opaco. Do mesmo modo
estdo deslocadas as maldades escolares praticadas por Alejandro ou ainda a
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estranha confusdo sexual de Aurora que poderiam representar rebeldia em re-
lagdao ao sistema escolar e ao familiar opressores.

A poética da familia

Para desenvolver as andlises aqui propostas no sentido de relacionar a
figuracdo da familia como critica a falta de um projeto politico entre os chilenos
da nova geracdo, tomaremos emprestado o termo “poética da familia”, desen-
volvido por Pefiuela-Canizal em sua obra Urdidura de Sigilos (1994). Nesse li-
vro, o autor analisa o cinema do espanhol Pedro Almoddvar, buscando mostrar
como “a reducdo do espaco da cidadania faz exacerbar o familiar e o grotesco
familiar” mediante a exploracdo do incesto, do homossexualismo e da forma-
¢do de triangulos amorosos que abalam a estrutura classica do conceito de fa-
milia. Além disso, acrescentariamos que nos filmes aqui analisados a presenca
do hedonismo dos personagens, do uso de drogas e a exacerbacdo de experién-
cias estéticas, permitem uma leitura critica do contexto social chileno.

Tanto em A Sagrada Familia quanto em Navidad, observa-se uma resis-
téncia ao “mundo do adulto” e uma ética adolescente que sdo mediadas pelo
retorno ao gosto ou ethos da profissdo a que pertencem os distintos persona-
gens; estes sdo arquitetos ou aspirantes a artista (de artes visuais, cinema ou
teatro etc.) e, em todos os casos, promovem o culto exacerbado pelo mobilia-
rio, pelo design e pela musica e performance caracteristicas dos anos setenta
gue podemos compreender como formas alienantes de resisténcia ao contexto
contemporaneo.

As duas historias ainda trazem como elemento comum o isolamento dos
personagens em uma casa fora dos centros urbanos (uma casa que ndo é a
moradia habitual das familias em questdo, mas seu refigio); é nesse lugar onde
toda a narrativa acontece, sendo a maior parte dela nos cdmodos interiores da
casa. O espaco externo reduzido corrobora ainda mais a sensacdo de isolamen-
to e alienagao.

Os procedimentos estilisticos traduzem-se na preferéncia por exacerba-
dos primeiros planos que chegam ao limite de recortar os rostos dos persona-
gens ao ponto de fragmentd-los em puras formas. Os personagens ndo sé se
refugiam na familia e nos seus possiveis conflitos — que ndo se resolvem —como
nao parecem querer estabelecer contato com outros espacos publicos. O “fora”
ou o “fundo” de onde emergem sao parcialmente ou completamente despreza-
dos. Tudo isso entdo aparece no modelo narrativo proposto pelos filmes.

La Sagrada Familia desenvolveu-se a partir de uma estratégia
metodoldgica, isto é, uma estratégia formal, definida por um conjunto de res-
tricGes: filmar sem roteiro, filmar nos trés dias da semana santa, camera na
mao, suporte digital, didlogos improvisados, que deveriam criar rotas para a




posterior organizacdo narrativa do filme. Segundo o realizador, “eu tinha a for-
ma, mas nao o tema” (FLORES 2007: 44). O “tema”, menos importante e surgi-
do posteriormente, segundo o diretor e seu critico, é resultado da experimen-
tacdo das operacdes estéticas.

Especificamente sobre a improvisacdao dos atores neste filme, o realiza-
dor afirma que tentou “transferir a responsabilidade da criacdo dos didlogos do
roteirista para os atores” (FLORES 2007: 44) de modo que sdo os didlogos que
estruturam o filme, conectando os acontecimentos e ditando o rumo da camera,
isto é, a sua visualidade. N3do seria essa transferéncia de responsabilidade algo
muito diferente daquela tentativa de compartilhar a criagcdo do filme nos idos
anos 60 durante o periodo de cinemanovismo? A camera, nesse sentido, capta
de maneira amadora propositalmente, assemelhando-se a uma filmagem do
universo cotidiano, como um casamento ou festa familiar ou até mesmo como
se fossem imagens de grava¢des casuais de algum acontecimento. Essa camera
errante e infantil cria, assim, uma visualidade, entendida como imprevisivel.

Entendemos que o filme opta por construir um diagndstico psicoldgico e
intimista no lugar de interrogar as razées do “sintoma” social expresso nas cri-
ses dos personagens. Desse modo, o filme ndo consegue apenas pelos didlogos
— idealizados como a grande estrutura do filme — chegar as criticas feitas a tra-
dicdo catdlica e as classes sociais mais abastadas conforme prometem seus per-
sonagens. Tais criticas nos parecem ingénuas a ponto de diluirem-se, tornando
o filme o pesadelo daquilo que tematiza.

Contudo, o ritmo do filme, a auséncia de contrapontos, a oscilacdo da
camera, a irregularidade dos enquadramentos, e também a filmagem em mini
DV (e que foi posteriormente kinescopada a 35 mm através de um sistema
artesanal) constituem as marcas que parecem explicar o momento de mudan-
cas profundas no Chile. Estas denunciam silenciosamente o percurso histérico
de um pais que quer superar os efeitos de uma prolongada ditadura de maos
dadas com o neoliberalismo. E, portanto, na construcdo formal que Lelio vai
delineando a familia chilena e quando entdo encontramos pistas para entender
como o Chile estrutura sua emaranhada cultura catélica com as novas rela¢des
com a economia e a sociedade:

A tecnologia ndo é neutra; assim como os grandes avangos de nosso tempo,
ela pode ser adaptada para uma producgdao genuinamente popular e cultural-
mente enriquecedora em um tipo diferente de sociedade. Os poucos “artis-
tas” de nosso tempo que ainda acreditam que a mudanca é possivel necessi-
tam inventar novas formas para causar um curto-circuito na comercializagao
cultural (JAMESON 1995b)3.

3 Entrevista concedida a Folha de S30 Paulo em 19/11/1995.
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Que tipo de artista Sebastian Lelio acredita ser? Segundo o investigador
Flores Delfino (2007), o diretor Lelio pertence a uma geragdo de cineastas que
realizam filmes que se caracterizam por uma preocupacao exacerbada em criar
novas opera¢des formais a partir do estabelecimento de restricdes com respei-
to a posicao e ao deslocamento da camera, ao tipo de suporte e tratamento do
filme, ao espaco filmico, a atuacdao e a montagem. Para Flores, sera a partir da
analise destas operac¢bes “puramente” formais que se desenhardo as transfor-
macdes que sofrem os mundos sociais com os quais os filmes pretendem
interagir. Em seu livro Excéntricos e Astutos, de 2007, adjetivos que qualificam
os filmes e os cineastas chilenos dos anos 2000, o autor propde uma analise
critica a partir da relacdo entre “consciéncia e uso das operac¢des materiais” por
parte de seus realizadores, ou seja, por um excesso de subjetividade que indo
as ultimas consequéncias levaria o realizador a descobrir a organizagdo narrati-
va enquanto trabalha e experimenta. A produc¢dao de sentido da obra se da a
partir da materialidade, das estratégias e da “astucia” para se comunicar com o
publico, sendo necessdario para isso produzir algumas restricdes e limites ou
“excentricidades”. Segundo o autor, sdo essas caracteristicas que

[...] expulsam dos filmes todo excesso de narrativa de costume, ingenuidade
politica, comicidade facil ou vulgaridade sexual [...] sem pretender ser a voz
dos que ndo tém voz (como tentaram seus precursores) [estes cineastas] se
refugiam no humor, na ironia, na parddia e no pastiche [...] privilegiam a ma-
neira de contar e ndo a histéria. S3o autores formalistas que sabem que o
fundo esta na superficie, por isso fazem filmes a partir de texturas e
contiguidades (FLORES 2006: 18-19).

Em suas andlises, Flores aponta que isso nao teria acontecido com os
filmes da geragdao 60-70, leia-se Nuevo Cine Latinoamericano e mais precisa-
mente o cinema da Unidad Popular (1970-1973), pois:

O conteldo era o problema central desta cinematografia. A materialidade, a
forma, a estrutura, o corpo fisico dos filmes, era uma preocupacgao atendida
em funcdo do efeito persuasivo e claro que se podia alcancar. Esse foi um
cinema de agitagdao que nao buscava fundar um publico nem completar o dis-
curso na interpretacdo dos espectadores, mas comunicar um conteudo que
ndo era produzido pelo procedimento material da criagdo cinematografica,
mas pelo modelo politico ao qual aderia o cineasta (FLORES 2006: 30).

Nesse sentido, segundo a andlise do autor, aqueles filmes eram lidos como
“politicos” muito mais por seus contelddos, ou ainda, por uma determinacao




extracinematografica, dados pelo ponto de vista do realizador ou da critica que
os classificou como tais. Por outro lado, para Flores, a subjetividade daqueles
autores, ainda que praticamente ignorada, poderia ser percebida na superficie
gue conecta os muitos fragmentos dispersos nas estruturas narrativas que se
organizavam pela fé no futuro ou pela fé no avanco politico da histéria o que
irrevogavelmente, seria o que afasta tal cinema do atual, completamente des-
preocupado em buscar um sentido fora da linguagem.

O autor conclui que a natureza hibrida que caracteriza os filmes chilenos
atuais é produto da influéncia e convergéncia do trabalho de artistas visuais,
videoartistas, escritores e publicitarios que souberam condensar tradicao e ex-
perimentacdo formal, simplicidade e novidade, entretenimento e critica social.
Tal tendéncia é resultado de experiéncias anteriores, especialmente daquelas
forjadas desde o plebiscito de 1988, quando o “NO” ao governo de Pinochet
ganhou o “Si” devido a atuacdo e aos trabalhos de video artistas, cuja reflexdo
sobre a operagdao material levou a busca pelo experimentalismo e pelo atuar
material e formal.

Recentemente, o filme de ficcdo de Pablo Larrain (No!/, 2012), baseado
na peca de teatro E/ Plebiscito, escrita por Antonio Skarmeta, busca mostrar
exatamente esses procedimentos, revelando os bastidores da campanha elei-
toral que levou o Chile de volta a democracia. Vale lembrar que Larrain também
trabalhou com Lelio na concepcgdo do filme Gloria, de 2013.

Finalmente, Flores também enfatiza a importancia das escolas de cine-
ma na produc¢ao do cinema nacional, cuja formagao sistematica dada a jovens
cineastas-cinéfilos, os quais ja tém pleno dominio da narrativa convencional,
alavancou novas propostas estéticas para o cinema nacional.

Da poética a politica

Para que possamos compreender os filmes de Sebastian Lelio numa cha-
ve politica a partir das pertinentes observagdes de Flores (2006), devemos pri-
meiro compreender a postura do critico, isto é, a ideia de que nos projetos dos
cineastas chilenos mais contemporaneos é possivel notar novas estratégias de
narrar, as quais revelam transformacdes do real e a criagao de novos sistemas
de representagdo capazes de suportar novas emogaoes.

A analise proposta por Flores, salvo engano, assume-se como uma ade-
sao feliz a pés-modernidade, cujos sintomas percebidos nos filmes por meio de
representacdes sobre o despontar da vida como experiéncia estética, o indivi-
dualismo, o consumismo e o hedonismo dariam razao e importancia a existén-
cia de filmes como os de Lelio.
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No final de seu livro, a recomendacdo do autor é a de que se facam cada
vez mais filmes “excéntricos e astutos”, um cinema que seja do gosto chileno e
gue artistica, financeira e tecnologicamente sejam possiveis de se realizar.

Ao que parece, Flores incentiva a producgao de filmes como os de Lelio,
especialmente porque estes conseguem competir de forma astuta e inovadora
no mercado internacional, mediante produg¢des mais curtas, menos
transcendentais, mais ambiguas e complexas, ou seja, produgdes mais preocu-
padas com suas operagdes formais do que com sua mensagem “moral”.

De fato, mesmo considerando novos modelos criticos que tentam
enfatizar a producdo de sentido a partir da poética dos filmes, ndo nos parece
suficiente o tipo de analise proposto por Flores, cuja énfase nas “estratégias
inovadoras” é o que criaria um “novo cinema chileno”, levando-se em conside-
ragao apenas o rompimento com a tradigcdo anterior, mais pautada nas diretri-
zes extrafilmicas que na subjetividade indagadora daqueles realizadores.

Acreditamos que estratégias tais como as ja apontadas — maximizacdo dos
recursos, tempo de filmagem, improvisacdo na direcdo de atores e encenacao,
bem como a tentativa de didlogo com um publico mais amplo a partir das moder-
nas técnicas de veiculagdo, incluindo até mesmo a internet — seriam apenas sin-
tomas que intensificam as relagOes entre arte, cultura, economia e politica.

Mais do que ruptura com o engajado cinema anterior, é possivel enxer-
gar continuidades, as quais se resolvem em multiplas tentativas de se alcancar
o espectador, ja ndo mais mediante estratégias pedagdgicas explicitas, mas na
intencdo de tornda-los cumplices na busca por interpretagdes para problemas
ndo tao diferentes daquele passado: seu lugar na sociedade de acordo a sua
ética.

Se antes, o diagndstico era realizado a partir de uma macroleitura em
gue operava basicamente a educacdo do olhar pela resisténcia aos valores es-
téticos impostos pelo colonizador, hoje, aceitam-se tais valores, propondo um
novo combate: o do realizador com o sistema global de produgao e circulagao
de mercadorias.

Conclusdo

Os conflitos familiares operados pelos personagens de Lelio que, apa-
rentemente, ndo se resolvem no relato dao lugar a “resiliéncia” na forma filmica,
lugar em que o realizador é capaz de sentir que supera as contradi¢des: no es-
paco das operacles estéticas, o individuo pode lidar com problemas, superar
obstaculos e resistir as pressdes adversas.

Ao propor limites e desafios “programados” para criar a forma do filme,
La Sagrada Familia e Navidad confirmam a tese de Jameson desenvolvida em




As marcas do visivel (1995a), quando este demonstra que mesmo nas produ-
¢Oes mais comerciais do cinema, é possivel divisar uma dialética entre ideolo-
gia e utopia, entre o existente e o aspirado.

Na medida em que a falsa consciéncia repete a licdo da inevitabilidade
do modelo de vida em cena no momento, a tarefa de romper com a implacavel
espera de apenas mais do mesmo se torna, portanto, mais urgente. Por isso,
ndo nos pareceu que os filmes de Lelio sejam exemplos de um novo cinema
chileno somente pelas operagbes estéticas que promovem, mas porque nao
deixam, isso sim, de estabelecer novos vinculos com o extracinematografico.
De alguma maneira, tais operacdes estéticas traduzem a desesperada angustia
de querer dar sentido as transformacgdes politicas e sociais que se ocultam nas
acoes dos personagens que segundo Avellar (2007: 231) nos fazem “[...] repen-
sar o cinema poético-politico. O desafio hoje é reaproximar o sentido estético
do sentido politico. O importante é criar uma possibilidade de didlogo critico
com o passado”.
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