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A Poética da família no cinema

do chileno Sebastián Lelio

Elen Doppenschmitt1

Resumo: Pretendemos discutir dois filmes de Sebastián Lelio, La sagrada famí-

lia (2005) e Navidad (2009), representantes do novo cinema chileno pós-ditadu-

ra. Nestes filmes, evidenciamos alguns recursos estéticos (abundância de diálo-

gos aparentemente improvisados, câmera na mão, preponderância de primei-

ros planos, expressividade no uso de luz e sombra) em diálogo com o conflito

mítico de matar o pai, o qual estabelece relação com o contexto político que os

filmes refletem.

Palavras-chave: cinema chileno; família; contexto político.

Abstract: This paper reviews two movies directed by Sebastián Lelio during the

new Chilean cinema movement after the end of the dictatorship: La Sagrada

Família (2005), and Navidad (2009). We herein describe some of the procedures

and choices on style (numerous dialogues; apparently improvised; handheld

camera work; recurring usage of close-ups; and relevant expressiveness of light

and shadow), aligned with the mythical conflict concerning the murder of the

father, which is related to the political context reflected in the above mentioned

films.
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Introdução

A Lei que aprovou o Divórcio no Chile somente aconteceu em 2004, no

governo do presidente Ricardo Lagos. O decreto aprovado pela presidente

Michelle Bachelet, em 2007, em torno à distribuição das pílulas do dia seguinte

para menores de 14 anos foi uma medida, assim como a Lei do Divórcio, que

dividiu a opinião pública no Chile nos últimos anos e fez com que se deflagrassem

naquele país reminiscências de antigos poderes, tal como o é o da Igreja Cató-

lica. As mudanças promovidas durante os primeiros anos do ingresso de presi-

dentes alinhados mais à esquerda envolveram, entre outras coisas, revelar a

relação intrínseca entre política, família, igreja, cultura e consumo no contexto

histórico do Chile atual.

Fatos como esses não parecem menos importantes quando pensamos

no contexto de produção de dois filmes do jovem cineasta chileno Sebastián

Lelio: A Sagrada Família, de 2005, e Navidad, de 2010.

Neste artigo, pretendemos apontar que essa mesma relação está tam-

bém presente nos filmes mencionados, mas não sem antes alertar que, diferen-

temente dos filmes do distante Nuevo Cine Latinoamericano ou daqueles da

Unidad Popular, parece-nos mais difícil diagnosticar a presença da “história”

em seus relatos. Para isso, acreditamos que ter presente as análises propostas

por Jameson em As Marcas do Visível (1995a) nos é útil quando queremos com-

preender os filmes produzidos em tempos de globalização.

Diretor, roteirista, operador de câmera e montador, Sebastián Lelio é um

jovem cineasta chileno que começou sua carreira nos anos 2000. Partindo como

diretor de curtas metragens e vídeos musicais, despontou apenas em 2003 como

codiretor de um documentário no qual trabalhou com materiais inéditos sobre

a queda das Torres Gêmeas, além de uma série documental para a TV. Em seus

trabalhos de ficção, privilegiou a tecnologia digital, roteiros sem diálogo e a

montagem, recursos já notados desde seus curtas.

Seu primeiro longa de ficção, La Sagrada Família (2005), foi rodado em

três dias e editado durante quase um ano. Foi um filme que participou em mais

de 100 festivais e recebeu dezenas de prêmios nacionais e internacionais e que

teve uma publicidade contundente, conseguindo um público nacional de 50 mil

espectadores, o que acabou por financiar completamente a produção do filme.

O segundo, Navidad (2009), foi um projeto apadrinhado pela Residência do Fes-

tival de Cannes em 2007, apoiado por CORFO (2007) e pelo Fondo de Fomento

Audiovisual (2008). Posteriormente a esses filmes, o diretor realizou El año del

Tigre (2012), premiado no Festival Internacional de Locarno, cuja narrativa

ficcional sobre o terremoto ocorrido em 2010 traz um fugitivo que escapa da

prisão e sua jornada aos lugares mais afetados pela tragédia. Neste filme tam-

bém nos deparamos com a questão da fé religiosa e a maneira como esta influ-
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encia o comportamento das pessoas. Um ano mais tarde, Lelio realiza Gloria

(2013) seu último filme, com maior exibição comercial nas salas internacionais

e ganhador do Festival Internacional de Cinema de San Sebastián, além de re-

ceber o prêmio de melhor atriz no Festival Internacional de Berlin. Neste últi-

mo, o diretor traz à tona as vivências de uma mulher madura e sua alegria de

viver, o que poderíamos considerar seu filme mais intimista e redentor, afinal

os temas do preconceito feminino e geracional são ainda tratados na surdina

naquele país.

O fantasma da família

Os dois filmes que são objetos deste artigo têm como tema comum o

conflito entre diferentes gerações dentro da família; se no primeiro esse apare-

ce mediante o confronto face a face de ácidas ou escamoteadas discussões en-

tre seus membros (e, eventualmente, entre os membros da família e um “estra-

nho”), no segundo, tais conflitos são mostrados em off, quando então se opta

por representá-los por mediações (conversas telefônicas, anotações em um di-

ário pessoal, audição de um disco antigo...) evitando a possibilidade de respos-

tas por parte de um interlocutor. O foco parece estar na destruição da comuni-

cação e na família, reduzida a uma lembrança ou um fantasma.

Os dois filmes parecem então interrogar o presente a partir do desmoro-

namento da instituição família, cujas regras abaladas são evidenciadas pelos

protagonistas. No caso de A Sagrada Família, o filho apaixonado por uma mu-

lher mais velha e assumidamente não católica desafia o pai, visto como rival e

opressor e a quem finalmente terá de matar, não sem antes deixá-lo provar dos

mistérios que essa intrusa reserva para ele. Em Navidad, cuja narrativa é mais

linear, nos deparamos com três adolescentes de famílias ausentes – por dife-

rentes motivos – que vão sendo descobertos por uma câmera na mão inquieta

que cada vez mais se aproxima e os aproxima, unindo-os pelo prazer de iniciar

a passagem para a vida adulta através da descoberta do sexo a três. A solidão e

a sua contrapartida, a solidariedade, são características da personalidade des-

ses adolescentes que inauguram simbolicamente uma nova família: efêmera,

fugaz e formada basicamente por uma soma de interesses, especialmente os de

consumo.

Os personagens de Lelio parecem-nos indivíduos inscritos em uma duvi-

dosa pós-modernidade. Sem a preocupação com uma moral redentora, ambos

os filmes buscam dar ao espectador uma viva e angustiante sensação de aliena-

ção, único e talvez último vínculo com a realidade.

Nos dois relatos, Lelio buscou retratar o universo privado de chilenos,

desfocados e dispersos, lutando para não se tornarem “coadjuvantes” de suas

próprias vidas. Os personagens são colocados em foco através de diálogos leva-
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dos ao limite, sendo a aporia a principal característica dos dois filmes. No en-

tanto, o autor se priva de uma crítica sistemática, limitando-se a revelar as muitas

formas de divórcio que sofre toda uma geração num mundo cada vez mais

desconcertante. Deslocando os símbolos católicos de duas datas importantes

para os cristãos, a Páscoa de Ressurreição e o Natal, o diretor comenta o imagi-

nário cultural e psicológico chileno.

A metáfora da família

A força, de ambos os filmes, parece estar centrada na figura paterna e

esta pode ser vista como metáfora. Há sempre um pai que é preciso matar, quer

seja este pai conservador, ausente ou já morto de fato. Os filmes podem, por-

tanto, ser lidos sob a chave do parricídio e parecem apontar para a relação en-

tre pai-nação/mãe-pátria, já observada na cinematografia brasileira pelo críti-

co Avellar (2007: 226):

Na mesma medida em que nos filmes da década de 1960 as relações familia-

res e os traços individuais dos personagens apareciam fora de foco, para que

eles pudessem ser compreendidos enquanto representações da cena política

e social, para deslocar o conflito do particular para o geral, na mesma medida,

nos filmes que começamos a fazer na década de 1990 o foco parece se con-

centrar no individual e nas relações familiares, para que os personagens pos-

sam ser sentidos enquanto reafirmação da cena política e social no individual,

na família: o pai como o país.

A figuração da lei, da honra, obrigação e tradição dos “pais” nos dois

filmes são postas em xeque quando o que se sente é a presença de uma força

externa que os torna ao mesmo tempo opressores e vítimas de si mesmos. No

modo de narrar, percebemos essa tentativa de tirar o pai de foco, como em A

Sagrada Família, ou de nunca torná-lo presente como em Navidad. Tomando

ainda as análises de Avellar, revela-se nestes filmes uma das características cen-

trais do pai como “uma representação/reprodução do poder, do Estado, do país

no espaço familiar” (2007: 228). Os pais são como o cenário em que se passa a

história: a casa abandonada na montanha ou na praia, um pai fora de campo,

ausente para seus filhos, distante de suas necessidades. As ações nesses filmes

acontecem entre vários órfãos (simbolicamente órfãos) que se sentem como

irmãos ou um pouco mais do que isso. Entre eles tudo é possível para dar sen-

tido a uma existência sem questionamentos mais profundos e sem limites para

experiências com sexo e drogas; o que prima é a solidariedade:
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O pai (país?) e a mãe (pátria?) têm sido os deflagradores, quer pelo que fazem

quer pelo que deixam de fazer, das histórias contadas em vários de nossos

filmes. Mas não é propriamente deles que a câmera se ocupa. [...] o que im-

porta é mostrar que na procura/enfrentamento/reinvenção do pai, os iguais,

os filhos, os irmãos, se encontram (AVELLAR 2007: 228).

Nossa aposta é a de que, nestes filmes, a figura paterna e toda a forte

simbologia da igreja católica aparecem como indagações sobre o país Chile e,

especificamente, sobre os chilenos da classe média alta, efetuando-se espe-

cialmente por meio de uma “poética” que deflagra o desmantelamento da fa-

mília assentada na tradição e, ao mesmo tempo, converte-se em um retrato da

última tentativa de uma vida em coletividade, ainda que privada.

A Sagrada Família ou a morte da família

Neste filme, cujo tema principal parece ser a impossibilidade da vida em

família e, por conseguinte, da convivência em comunidade, vemos o desmante-

lar dos laços que unem tanto o plano argumental quanto o representacional.

O argumento, mínimo, refere-se à viagem de uma família nuclear de pai,

mãe e filho a uma casa de campo, fora de Santiago, durante os dias da semana

santa: sexta, sábado e domingo. Além deles, também estarão presentes a na-

morada do filho e dois amigos: um estudante de direito mais velho e homosse-

xual que seduz um colega de curso para passar o feriado com ele e uma jovem

vizinha que passa boa parte do tempo muda, por opção.

O filho, que está com uma perna engessada devido a um acidente de

carro provocado pela namorada, já incita as primeiras discussões na casa que,

mesmo ainda tímidas relevam a desaprovação do pai e da mãe pelo relaciona-

mento. Com a chegada da namorada, ainda uma desconhecida para a família,

as tensões serão aumentadas devido ao fato de que a moça é mais velha, ateia

e estudante de teatro.

Não é menos significativo o fato de que Marcos (o filho) esteja com a

perna engessada, isto é, esteja em posição de desequilíbrio, de instabilidade. O

mito de Édipo pode ser aqui recuperado a partir de vários signos. O primeiro é

o próprio nome Édipo que em grego antigo quer dizer “aquele que tem os pés

inchados”. O personagem pertence a uma linhagem de seres mitológicos com

“pés vulneráveis”2, isto é, aqueles que não “pisam” bem no real, que não lidam

bem com as coisas concretas, que são sonhadores.

2 Podemos citar, por exemplo, outros personagens com características semelhantes nos pés

ou nas pernas: Aquiles, Orion, Orestes, Hefesto, entre outros.



101

abehache - ano 4 - nº 6 - 1º semestre 2014

Segundo diversos autores clássicos e contemporâneos (BRANDÃO 1985,

CHEVALIER 1999, FARJANI 1987, FREUD 1996, YUNG 1991), a deformação física

do pé de Édipo (e, em nosso caso, também o de Marcos) revela uma deformida-

de psíquica, pois na simbologia antiga, o pé estaria associado à alma e, portan-

to, o sentido do nome de Édipo poderia significar tanto uma alma inflamada,

como aquele que sabe o enigma da alma. A deformação e a vulnerabilidade de

partes do corpo são comuns na mitologia grega. O calcanhar de Aquiles, por exem-

plo, é o símbolo de sua vulnerabilidade, ou seja, da fragilidade humana perante o

divino. Édipo, por seu turno, ao ser coxo, busca suprir pela inteligência uma de-

formidade física e, por isso, provoca a exacerbação de seu próprio saber: um co-

nhecimento adquirido na adversidade e submetido a provações. E Marcos? O que

o destino reservará pra ele? Sua mãe desaparece logo no primeiro terço do filme,

devido a uma viagem inesperada para socorrer uma amiga em apuros e passa a

funcionar como uma presença ausente, apenas surgindo, em off, por meio de

telefonemas ao pai. A supressão da estabilidade familiar dada por essa partida

confere a perda de um pilar importante e abre espaço para o confronto mais

aberto entre pai e filho. O pai, um arquiteto famoso, discute com o filho, um

arquiteto novato, relevando suas inconstâncias sobre tradição e modernidade. A

chegada da namorada do filho aumenta ainda mais a rivalidade entre ambos,

uma vez que ela desperta também o interesse no e pelo pai.

Finalmente, o pai sucumbe aos seus desejos e mantém relações sexuais

com a moça, sendo observado em silêncio pelo filho. Este decide vingar-se de

ambos, envenenando-os com uma dose de soníferos colocada em uma sopa. O

filho mata o pai e a amante e abandona a casa no domingo de ressureição.

Seguindo os passos da tragédia grega, Marcos (Édipo) mata o pai, repre-

sentando a rebeldia do herói diante de seu destino (no caso, seguir os passos

do pai, a tradição). Como qualquer herói, Marcos precisa confrontar-se com o

divino, adquirindo o direito de ingressar em uma dimensão superior da cons-

ciência por meio do sofrimento.

Gravado em formato digital e câmera na mão, o filme adota liberdade de

movimento própria da técnica escolhida. A mobilidade da câmera estabelece

um sistema de vigilância agudo que persegue os rostos de modo incisivo. Os

planos fechados nesta perseguição apresentam uma estrutura de registro cir-

cular e fragmentado.

As cenas de grupo revelam uma situação de campo minado, zona regada

de minas pessoais ocultas no subsolo e que a câmera procura examinar situan-

do-se em primeiros planos curtos e alternados entre os personagens, rodean-

do-os a partir de distintos ângulos. A apreensão de um espaço referencial é

ausente e a realidade desmembra-se em múltiplos focos de observação.

O desmantelamento do sistema tradicional espaço-temporal, apresenta

uma montagem altamente segmentada que articula cortes abruptos entre os



102

distintos planos, desprendendo um mundo de intensa profundidade e que é

atravessado por uma condição de desequilíbrio latente. Como exemplo, pode-

mos citar as duas personagens femininas que disputam o amor e atenção do

protagonista Marcos. A construção de uma estrutura polar revela de um lado, a

vizinha que ama em silêncio, sem emitir palavra. De outro, a mulher sensual,

mais velha, a que profere e profana a palavra.

No final do filme, o personagem Marcos e sua vizinha partem juntos,

distanciando-se definitivamente do lugar. A câmera localizada em um penhasco

registra a partida em plongée. O ponto de vista liberta-se, finalmente, da proxi-

midade que caracterizou todo o filme e a observação assume quase pela pri-

meira vez a distância. A mudança no sistema de registro possibilita dizer que o

tempo se desprende apenas no final do filme. No abandono dos personagens,

fora de campo, a paisagem e a imensidão deixam o tempo como devir, como

indeterminação.

Navidad ou a impossibilidade de renascimento da família

Três jovens passam o dia 24 de dezembro numa casa abandonada, fora

da cidade de Santiago, onde surge o compartilhar de frustrações diversas que

se edificam numa suposta família improvisada.

A casa abandonada comporta recordações da infância de Aurora, sendo

boa parte delas associada ao seu falecido pai. A protagonista resolve voltar a

essa casa com o colega de escola Alejandro, um jovem rebelde que enfrenta

problemas relacionados às agressões físicas praticadas pelo pai. Ambos os per-

sonagens convivem com a falta de afeto paterno e são surpreendidos pela che-

gada de Alicia, uma jovem asmática que rondava a casa na noite em que espe-

rava finalmente conhecer seu ausente progenitor.

Este filme, talvez uma homenagem ao perturbado trio protagonista de

Juventude Transviada (Nicholas Ray, 1955), traz estes rebeldes “sem causa” que

deveriam instaurar no filme um lugar para que a expiação de suas frustrações e

o clássico passo em direção à maturidade se desatasse. No entanto, os diálogos

superficiais não conseguem as mudanças esperadas em suas personalidades,

revelando desequilíbrio entre o que se diz e o que está lá representado.

Em muitos momentos se espera que apareça alguma pista para o diag-

nóstico em relação à alienação política dos personagens, mas nem sequer isso

é tocado, o que dá margem para uma apreciação da apatia política que afeta os

adolescentes chilenos. A canção de Victor Jara (La partida), representante da

música de protesto, que é mencionada no filme, parece não fazer nenhum sen-

tido para os jovens, sendo apenas um pano de fundo opaco. Do mesmo modo

estão deslocadas as maldades escolares praticadas por Alejandro ou ainda a
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estranha confusão sexual de Aurora que poderiam representar rebeldia em re-

lação ao sistema escolar e ao familiar opressores.

A poética da família

Para desenvolver as análises aqui propostas no sentido de relacionar a

figuração da família como crítica à falta de um projeto político entre os chilenos

da nova geração, tomaremos emprestado o termo “poética da família”, desen-

volvido por Peñuela-Canizal em sua obra Urdidura de Sigilos (1994). Nesse li-

vro, o autor analisa o cinema do espanhol Pedro Almodóvar, buscando mostrar

como “a redução do espaço da cidadania faz exacerbar o familiar e o grotesco

familiar” mediante a exploração do incesto, do homossexualismo e da forma-

ção de triângulos amorosos que abalam a estrutura clássica do conceito de fa-

mília. Além disso, acrescentaríamos que nos filmes aqui analisados a presença

do hedonismo dos personagens, do uso de drogas e a exacerbação de experiên-

cias estéticas, permitem uma leitura crítica do contexto social chileno.

Tanto em A Sagrada Família quanto em Navidad, observa-se uma resis-

tência ao “mundo do adulto” e uma ética adolescente que são mediadas pelo

retorno ao gosto ou ethos da profissão a que pertencem os distintos persona-

gens; estes são arquitetos ou aspirantes à artista (de artes visuais, cinema ou

teatro etc.) e, em todos os casos, promovem o culto exacerbado pelo mobiliá-

rio, pelo design e pela música e performance características dos anos setenta

que podemos compreender como formas alienantes de resistência ao contexto

contemporâneo.

As duas histórias ainda trazem como elemento comum o isolamento dos

personagens em uma casa fora dos centros urbanos (uma casa que não é a

moradia habitual das famílias em questão, mas seu refúgio); é nesse lugar onde

toda a narrativa acontece, sendo a maior parte dela nos cômodos interiores da

casa. O espaço externo reduzido corrobora ainda mais a sensação de isolamen-

to e alienação.

Os procedimentos estilísticos traduzem-se na preferência por exacerba-

dos primeiros planos que chegam ao limite de recortar os rostos dos persona-

gens ao ponto de fragmentá-los em puras formas. Os personagens não só se

refugiam na família e nos seus possíveis conflitos – que não se resolvem – como

não parecem querer estabelecer contato com outros espaços públicos. O “fora”

ou o “fundo” de onde emergem são parcialmente ou completamente despreza-

dos. Tudo isso então aparece no modelo narrativo proposto pelos filmes.

La Sagrada Família  desenvolveu-se a partir de uma estratégia

metodológica, isto é, uma estratégia formal, definida por um conjunto de res-

trições: filmar sem roteiro, filmar nos três dias da semana santa, câmera na

mão, suporte digital, diálogos improvisados, que deveriam criar rotas para a
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posterior organização narrativa do filme. Segundo o realizador, “eu tinha a for-

ma, mas não o tema” (FLORES 2007: 44). O “tema”, menos importante e surgi-

do posteriormente, segundo o diretor e seu crítico, é resultado da experimen-

tação das operações estéticas.

Especificamente sobre a improvisação dos atores neste filme, o realiza-

dor afirma que tentou “transferir a responsabilidade da criação dos diálogos do

roteirista para os atores” (FLORES 2007: 44) de modo que são os diálogos que

estruturam o filme, conectando os acontecimentos e ditando o rumo da câmera,

isto é, a sua visualidade. Não seria essa transferência de responsabilidade algo

muito diferente daquela tentativa de compartilhar a criação do filme nos idos

anos 60 durante o período de cinemanovismo? A câmera, nesse sentido, capta

de maneira amadora propositalmente, assemelhando-se a uma filmagem do

universo cotidiano, como um casamento ou festa familiar ou até mesmo como

se fossem imagens de gravações casuais de algum acontecimento. Essa câmera

errante e infantil cria, assim, uma visualidade, entendida como imprevisível.

Entendemos que o filme opta por construir um diagnóstico psicológico e

intimista no lugar de interrogar as razões do “sintoma” social expresso nas cri-

ses dos personagens. Desse modo, o filme não consegue apenas pelos diálogos

– idealizados como a grande estrutura do filme – chegar às críticas feitas à tra-

dição católica e às classes sociais mais abastadas conforme prometem seus per-

sonagens. Tais críticas nos parecem ingênuas a ponto de diluírem-se, tornando

o filme o pesadelo daquilo que tematiza.

Contudo, o ritmo do filme, a ausência de contrapontos, a oscilação da

câmera, a irregularidade dos enquadramentos, e também a filmagem em mini

DV (e que foi posteriormente kinescopada a 35 mm através de um sistema

artesanal) constituem as marcas que parecem explicar o momento de mudan-

ças profundas no Chile. Estas denunciam silenciosamente o percurso histórico

de um país que quer superar os efeitos de uma prolongada ditadura de mãos

dadas com o neoliberalismo. É, portanto, na construção formal que Lelio vai

delineando a família chilena e quando então encontramos pistas para entender

como o Chile estrutura sua emaranhada cultura católica com as novas relações

com a economia e a sociedade:

A tecnologia não é neutra; assim como os grandes avanços de nosso tempo,

ela pode ser adaptada para uma produção genuinamente popular e cultural-

mente enriquecedora em um tipo diferente de sociedade. Os poucos “artis-

tas” de nosso tempo que ainda acreditam que a mudança é possível necessi-

tam inventar novas formas para causar um curto-circuito na comercialização

cultural (JAMESON 1995b)3.

3 Entrevista concedida à Folha de São Paulo em 19/11/1995.
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Que tipo de artista Sebastián Lelio acredita ser? Segundo o investigador

Flores Delfino (2007), o diretor Lelio pertence a uma geração de cineastas que

realizam filmes que se caracterizam por uma preocupação exacerbada em criar

novas operações formais a partir do estabelecimento de restrições com respei-

to à posição e ao deslocamento da câmera, ao tipo de suporte e tratamento do

filme, ao espaço fílmico, à atuação e à montagem. Para Flores, será a partir da

análise destas operações “puramente” formais que se desenharão as transfor-

mações que sofrem os mundos sociais com os quais os filmes pretendem

interagir. Em seu livro Excêntricos e Astutos, de 2007, adjetivos que qualificam

os filmes e os cineastas chilenos dos anos 2000, o autor propõe uma análise

crítica a partir da relação entre “consciência e uso das operações materiais” por

parte de seus realizadores, ou seja, por um excesso de subjetividade que indo

às últimas consequências levaria o realizador a descobrir a organização narrati-

va enquanto trabalha e experimenta. A produção de sentido da obra se dá a

partir da materialidade, das estratégias e da “astúcia” para se comunicar com o

público, sendo necessário para isso produzir algumas restrições e limites ou

“excentricidades”. Segundo o autor, são essas características que

[...] expulsam dos filmes todo excesso de narrativa de costume, ingenuidade

política, comicidade fácil ou vulgaridade sexual [...] sem pretender ser a voz

dos que não têm voz (como tentaram seus precursores) [estes cineastas] se

refugiam no humor, na ironia, na paródia e no pastiche [...] privilegiam a ma-

neira de contar e não a história. São autores formalistas que sabem que o

fundo está na superfície, por isso fazem fi lmes a partir de texturas e

contiguidades (FLORES 2006: 18-19).

Em suas análises, Flores aponta que isso não teria acontecido com os

filmes da geração 60-70, leia-se Nuevo Cine Latinoamericano e mais precisa-

mente o cinema da Unidad Popular (1970-1973), pois:

O conteúdo era o problema central desta cinematografia. A materialidade, a

forma, a estrutura, o corpo físico dos filmes, era uma preocupação atendida

em função do efeito persuasivo e claro que se podia alcançar. Esse foi um

cinema de agitação que não buscava fundar um público nem completar o dis-

curso na interpretação dos espectadores, mas comunicar um conteúdo que

não era produzido pelo procedimento material da criação cinematográfica,

mas pelo modelo político ao qual aderia o cineasta (FLORES 2006: 30).

Nesse sentido, segundo a análise do autor, aqueles filmes eram lidos como

“políticos” muito mais por seus conteúdos, ou ainda, por uma determinação
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extracinematográfica, dados pelo ponto de vista do realizador ou da crítica que

os classificou como tais. Por outro lado, para Flores, a subjetividade daqueles

autores, ainda que praticamente ignorada, poderia ser percebida na superfície

que conecta os muitos fragmentos dispersos nas estruturas narrativas que se

organizavam pela fé no futuro ou pela fé no avanço político da história o que

irrevogavelmente, seria o que afasta tal cinema do atual, completamente des-

preocupado em buscar um sentido fora da linguagem.

O autor conclui que a natureza híbrida que caracteriza os filmes chilenos

atuais é produto da influência e convergência do trabalho de artistas visuais,

videoartistas, escritores e publicitários que souberam condensar tradição e ex-

perimentação formal, simplicidade e novidade, entretenimento e crítica social.

Tal tendência é resultado de experiências anteriores, especialmente daquelas

forjadas desde o plebiscito de 1988, quando o “NO” ao governo de Pinochet

ganhou o “SÍ” devido à atuação e aos trabalhos de vídeo artistas, cuja reflexão

sobre a operação material levou à busca pelo experimentalismo e pelo atuar

material e formal.

Recentemente, o filme de ficção de Pablo Larraín (No!, 2012), baseado

na peça de teatro El Plebiscito, escrita por Antonio Skármeta, busca mostrar

exatamente esses procedimentos, revelando os bastidores da campanha elei-

toral que levou o Chile de volta à democracia. Vale lembrar que Larraín também

trabalhou com Lelio na concepção do filme Gloria, de 2013.

Finalmente, Flores também enfatiza a importância das escolas de cine-

ma na produção do cinema nacional, cuja formação sistemática dada a jovens

cineastas-cinéfilos, os quais já têm pleno domínio da narrativa convencional,

alavancou novas propostas estéticas para o cinema nacional.

Da poética à política

Para que possamos compreender os filmes de Sebastián Lelio numa cha-

ve política a partir das pertinentes observações de Flores (2006), devemos pri-

meiro compreender a postura do crítico, isto é, a ideia de que nos projetos dos

cineastas chilenos mais contemporâneos é possível notar novas estratégias de

narrar, as quais revelam transformações do real e a criação de novos sistemas

de representação capazes de suportar novas emoções.

A análise proposta por Flores, salvo engano, assume-se como uma ade-

são feliz à pós-modernidade, cujos sintomas percebidos nos filmes por meio de

representações sobre o despontar da vida como experiência estética, o indivi-

dualismo, o consumismo e o hedonismo dariam razão e importância à existên-

cia de filmes como os de Lelio.
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No final de seu livro, a recomendação do autor é a de que se façam cada

vez mais filmes “excêntricos e astutos”, um cinema que seja do gosto chileno e

que artística, financeira e tecnologicamente sejam possíveis de se realizar.

Ao que parece, Flores incentiva a produção de filmes como os de Lelio,

especialmente porque estes conseguem competir de forma astuta e inovadora

no mercado internacional, mediante produções mais curtas, menos

transcendentais, mais ambíguas e complexas, ou seja, produções mais preocu-

padas com suas operações formais do que com sua mensagem “moral”.

De fato, mesmo considerando novos modelos críticos que tentam
enfatizar a produção de sentido a partir da poética dos filmes, não nos parece

suficiente o tipo de análise proposto por Flores, cuja ênfase nas “estratégias

inovadoras” é o que criaria um “novo cinema chileno”, levando-se em conside-

ração apenas o rompimento com a tradição anterior, mais pautada nas diretri-

zes extrafílmicas que na subjetividade indagadora daqueles realizadores.

Acreditamos que estratégias tais como as já apontadas – maximização dos

recursos, tempo de filmagem, improvisação na direção de atores e encenação,
bem como a tentativa de diálogo com um público mais amplo a partir das moder-

nas técnicas de veiculação, incluindo até mesmo a internet – seriam apenas sin-

tomas que intensificam as relações entre arte, cultura, economia e política.

Mais do que ruptura com o engajado cinema anterior, é possível enxer-

gar continuidades, as quais se resolvem em múltiplas tentativas de se alcançar

o espectador, já não mais mediante estratégias pedagógicas explícitas, mas na
intenção de torná-los cúmplices na busca por interpretações para problemas

não tão diferentes daquele passado: seu lugar na sociedade de acordo a sua

ética.

Se antes, o diagnóstico era realizado a partir de uma macroleitura em

que operava basicamente a educação do olhar pela resistência aos valores es-

téticos impostos pelo colonizador, hoje, aceitam-se tais valores, propondo um
novo combate: o do realizador com o sistema global de produção e circulação

de mercadorias.

Conclusão

Os conflitos familiares operados pelos personagens de Lelio que, apa-

rentemente, não se resolvem no relato dão lugar à “resiliência” na forma fílmica,

lugar em que o realizador é capaz de sentir que supera as contradições: no es-

paço das operações estéticas, o indivíduo pode lidar com problemas, superar

obstáculos e resistir às pressões adversas.

Ao propor limites e desafios “programados” para criar a forma do filme,

La Sagrada Família e Navidad confirmam a tese de Jameson desenvolvida em
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As marcas do visível (1995a), quando este demonstra que mesmo nas produ-

ções mais comerciais do cinema, é possível divisar uma dialética entre ideolo-

gia e utopia, entre o existente e o aspirado.

Na medida em que a falsa consciência repete a lição da inevitabilidade

do modelo de vida em cena no momento, a tarefa de romper com a implacável

espera de apenas mais do mesmo se torna, portanto, mais urgente. Por isso,

não nos pareceu que os filmes de Lelio sejam exemplos de um novo cinema

chileno somente pelas operações estéticas que promovem, mas porque não

deixam, isso sim, de estabelecer novos vínculos com o extracinematográfico.

De alguma maneira, tais operações estéticas traduzem a desesperada angústia

de querer dar sentido às transformações políticas e sociais que se ocultam nas

ações dos personagens que segundo Avellar (2007: 231) nos fazem “[...] repen-

sar o cinema poético-político. O desafio hoje é reaproximar o sentido estético

do sentido político. O importante é criar uma possibilidade de diálogo crítico

com o passado”.
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