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Entrevista a Alai Garcia Diniz (UFSC)

1. Em que medida a reflexdao sobre a literatura de Roa Bastos ou, mais recen-
temente, a de Max Aub e Cipriano Rivas Cherif, autores que foram marca-
dos pelo exilio, modificou (ou ndo) seu olhar sobre o Brasil e os anos da
ditadura?

Em primeiro lugar, uma digressdo. H4 um ano escrevi sobre o impacto que
senti ao ouvir a aplicacdo do epiteto de “nacionalista” a Roa Bastos e a cogi-
tacdo de ter os seus restos transladados ao Pantedao Nacional em Assungao.
Acabo de saber que, em junho de 2014, em comemoracdo aos 97 anos de
idade do escritor, tal proposta se concretiza oficialmente. Entre José Gaspar
Rodriguez de Francia, Solano Lépez e outros estardo os restos mortais do
escritor diaspoérico, exilado e expatriado do Paraguai como um lastro de re-
paracdo (ou esquecimento?) aos pensamentos do filho préfugo/prodigo e
para servir a uma mitologia local sobre a comunidade imaginada que sacrifi-
ca a ficcao na imortalidade arquivada.

Roa Bastos se converteu em uma referéncia local muito antes, gracas a sua
resisténcia como intelectual orgdnico e a uma poética fundada no siléncio
outorgado por uma linguagem, consistentemente, expropriada que se mo-
via entre duas linguas, uma oficial (o castelhano) e outra viva (o Guarani). A
violéncia de que se ocupou Roa me serviu para entender a “picada” que le-
vou minha geragao (68) no Brasil, ao operar um pensamento divergente,
marxista, marginal e livre em sua utopia urbana e castrada, mas que incor-
reu em uma tatica desviada: a do excesso de confian¢ca do movimento estu-
dantil na fragmentacdao em grupelhos. Uma arrogancia juvenil que tapava o
sol com a peneira. As liderancas agrdrias ja haviam sido desmanteladas an-
tes de 68 e o tamanho do Brasil ndo abrigava apenas uma “Sierra Maestra”.
A literatura desses autores me ensinou como para escrever sobre a violéncia
é preciso que o discurso contenha o siléncio do inenarravel. Do ndo dito ao
inaudito. E que, no Brasil, ainda ndo tivemos a oportunidade de recompor os
cacos do esquecimento, como a cronica de Tlatelolco no México, nem dos
enfrentamentos do Quartier Latin de Paris, ou da Primavera de Praga. Na
Espanha, a “Ley de Memoria Histérica”, desde 2007, serviu para levantar do
olvido autores transterrados pela ditadura franquista, memérias da guerra e
da pds-guerra, as resisténcias silenciadas e outros crimes, como as ficcdes
de Max Aub na trilogia homo6nima de dramas breves em trés tempos e di-
mensdes: Las vueltas (a primeira de 1947; a segunda de 1960, que tomam o




cenario com personagens que deixavam as prisoes e se deparavam com um
cotidiano de olvido repressivo no interior da Espanha; e a ultima peca La
vuelta (1964), em que se realiza, em linguagem dramatica, o retorno de um
personagem exilado no México [autobiografico?]) para o contexto da Espanha
franquista. A trilogia marcada pelas obsessdes do exilio por dentro e por fora,
os dramas operam com as lacunas do trauma em sua projecao renegada de
guem se reconhece sobrevivente na reducdo biopolitica que o constrangi-
mento da lembranca realiza em contextos de esquecimento forcado.

Ha filmes sobre obras de Max Aub como o de Alfonso Ungria, que rodou
Soldados (1978) a partir do romance Las buenas intenciones (1954) e o
envolvimento de Max Aub na montagem de audiovisuais como Sierra de
Teruel, o que combina também com o teatro de acdo de Rivas Cherif, que em
seu exilio no México, em Puerto Rico e Guatemala esteve sempre criando
novos grupos experimentais ou itinerantes. Roa Bastos, tanto em Buenos
Aires, La Plata, como em Toulouse, incluiu as filmagens e em seu retorno ao
Paraguai realiza propostas de mediagdo de leitura aos jovens. Esse compor-
tamento que supera um Unico suporte, o verbal, para opera-lo com a ima-
gem e criar o didlogo da literatura com outros suportes, em um movimento
intermidiatico de territérios recombinantes em que se superam antigas
dicotomias entre oralidade e escritura, o popular e o erudito, para mim, ao
pensar no Brasil dos anos de chumbo, significa rever o patrulhamento ideo-
l6gico que opunha um referencial nacional-popular de engajamento cultural
a manifesta¢des iconoclastas como as de uma proposta marcada pelo
mididtico como a tropicdlia. Durante a ditadura se teimava em opor e dene-
grir, como se apenas uma delas fosse a “correta”, a “revoluciondria” ou a
sobrevivente, o que na verdade representava um movimento diverso e plu-
ral. Hoje se sabe que ambas as posi¢des enriqueceram a Musica Popular Bra-
sileira e deixaram um legado de resisténcia fundamental contra o “ame-o ou
deixe-0” do golpe militar no Brasil.

Na Espanha antes de temas que a Lei da Memodria Histdrica invocou sobre a
retirada de ossadas de fossas ignoradas; de descobertas de enigmas sobre
restos mortais de figuras proeminentes que reacenderam pavios apagados
durante mais de cinquenta anos, o cinema ja vinha comegando a contribuir
para transformar os anos 90 em uma meméria da Guerra Civil e do pds-guer-
ra, ainda ndo suficientemente espiada, ou expiada e, por vezes, ex piada por
parddias. Era um imaginario coletivo que se transformava entre o teatro e
acdo bélica em Ay Carmela (1990); ou nos partidarismos das trincheiras com
Tierra y libertad (Ken Loach, 1995); em La lengua de las mariposas (José Luis
Cuerda, 19938).

Rivas Cherif teria chamado essa vertigem da memadria em uma analogia com
0 cané, que na giria dos presos politicos da Penitencidria de El Dueso,
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Santander, queria dizer uma conversa agoniada por certa incontinéncia. No
inicio de sua obra Como hacer teatro: apuntes de orientacion profesional en
las artes y oficios del teatro espafiol, escrita durante um momento de reclu-
sdo em solitdria no carcere e publicada, postumamente, em 1991, com au-
séncia de algumas paginas, a configuracdao de um desejo coletivo de memo-
ria na primeira década do século XXI vinga com a lei da Meméria Historica,
no entanto, Rivas Cherif ainda é muito pouco lembrado, talvez mais como
cunhado de Manuel Azafia do que como diretor vanguardista, condenado a
morte e finalmente com a pena comutada para a prisdo perpétua, apds 1947,
exilado na América Latina.

Em livros como Los hijos de la noche (2008) de Francisco Ruiz Esteban ou em
documentarios como Los maquis en Espafia (2006), recuperavam-se do ano-
nimato os desbandados — clandestinos e exilados na Espanha, fugidos pelos
montes e muitas vezes alimentados por pessoas de uma comunidade, mas
cagados como ratos pelo franquismo na pds-guerra, resisténcias que foram
muito pouco conhecidas do grande publico.

No Brasil, muitos daqueles que estiveram na vanguarda da resisténcia ao
regime ditatorial e sobreviveram e criaram a via politica eleitoral do PT hoje
foram, especialmente esses, alijados da arena politica, estdo nos calabou-
¢os, como se fossem os Unicos politicos corruptos do poder vigente. Ousa-
ram aplicar as mesmas regras vigentes de suborno, propina e lobby no Con-
gresso e foram marcados pela “mdquina”?

Como em El fiscal (1993) o espetaculo “remixava” a cena de morte de Solano
Lopez em Cerro Cora, a politica entra no suprarrealismo de um espetdculo
midiatico. E no governo de Cartes, no Paraguai, que chegara a se reproduzir
a famosa foto da expatriacdo de Roa Bastos em Clorinda, agora, de trds pra
frente com um slow motion da imagem do escritor de frente e ndao de costas
para Assung¢ao?

No Brasil também houve torturas, mortos e alguns cantos soterrados. A
“modinha sem nome”, tocada no CRUSP, composicdo do estudante de Geo-
logia da USP, Lauriberto José Reyes, fuzilado em fevereiro de 1972, em Sao
Paulo ainda ndo foi esquecida, mas se guarda como um segredo de alguns.
Quem sabe agora com a Comissdo da Verdade?

Concluindo, ninguém escolhe estudar temas ou autores que ndo lhe toquem
por alguma razao subjetiva. Como parte da geragdo “68” e, em determinado
momento tendo vivido em situacdo de autoexilio, além de seguir o estudo
sobre as obras de Roa Bastos, mais recentemente, aventurei-me a buscar
como a dramaturgia de Max Aub recuperava a pés-guerra espanhola em con-
flitos que nao soé atualizavam diferentes géneros do teatro classico, revisitados
como zonas de percurso (San Juan) e travessia, como os instantes da tentati-




va de fuga com seus percalcos, estratagemas e embustes (O porto). A poéti-
ca transterrada de Aub forja um imaginario pds-guerra, ndo apenas das pri-
sdes como dos (im)possiveis retornos, aquilo que surge como desejo ou ob-
sessdo para quem esta alijado perpetuamente desse direito de ir e vir, expli-
citamente, banido, sem volta.

Talvez por isso as pegas de Max Aub que mais me tocaram reelaboram um
movimento inconcebivel para a realidade do transterrado: La vuelta.

As ditaduras tém em comum a violéncia do Estado contra os que se opdem,
mas cada uma gera seus proprios requintes de crueldade, e a literatura como
lida com o particular, recorta um gesto inescrupuloso, uma tortura
inimagindvel, uma reagdo aberrante que ensina a lembrar o futuro. Quer ver
um exemplo autobiografico? O hino nacional que neste tempo de Copa do
Mundo, ao ser cantado a capela emociona a todos, para mim, nunca perdera
o carater opressivo de um patriotismo desenfreado e perigoso, porque me
lembra outro instante em que era obrigada a canta-lo para o diretor do DOPS
e seus asseclas, como parte de um atentado de tortura psicoldgica que pu-
nha em duvida minha capacidade para atuar como docente de Lingua Portu-
guesa do Governo do Estado e que, aliado a isso trancafiava-me durante trinta
e seis dias no DOPS, somente para me demitir depois com base na auséncia
por abandono do trabalho apds mais de trinta dias. Claro que nada ha de
heroico em um momento em que as liderangas perdiam a vida nas ruas dos
jardins, mas o trauma passado ao se repetir, redunda, mas pode curar e ser-
ve para mostrar o que nos ameaga em um presente até mesmo festivo para
ser combatido com veeméncia e ndo se concretizar no futuro.

Ler esses autores transterrados me ensina a assegurar que a violéncia nao
termina no momento em que um regime de excec¢do deixa de existir, pois as
perdas e sofrimentos seguem repercutindo, reverberando, sorrateiramente,
se ndo nas institui¢des, infelizmente, nas mentes.

De Cipriano Rivas Cherif, o diretor vanguardista de maior repercussao contra
as companhias obsoletas nos anos 20 e cunhado do presidente republicano
no momento do golpe de Estado em 1936, extraio a licdo de um teatro da
acdo (Teatro-Escola) que ndo se limitaria aos palcos, mas sobreviveu em sua
prisdo para mostrar semelhangas com o sistema preconizado de como se
podia fazer teatro com o nao ator, refiro-me ao Teatro do Oprimido de Augusto
Boal cada vez mais vivo. Boal ndo repercute, exatamente, como dramaturgo,
mas como pensador e diretor de teatro cujo sistema de trabalho inventa novos
géneros urbanos para o teatro latino-americano. Rivas Cherif soube avaliar
como o cinema em mutua relagdo com o teatro mantem ndao uma oposi¢ao,
mas compatibilidade com o teatro, pois se o cinema é visual, “o teatro sera
sempre um didlogo matizado de siléncios” (RIVAS CHERIF, 1991, p. 32).
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2. Que importancia tém hoje as pesquisas em torno da meméria da violéncia
de Estado na literatura e no cinema do Paraguai e/ou da Espanha?

A membdria da violéncia de Estado apresenta muitas diferencas se pensamos
na literatura e no cinema com referéncia aos dois paises (Paraguai / Espanha).

Em primeiro lugar, é preciso reconhecer que a Unido Europeia nos anos 80

vem transformando a Espanha de modo drastico. Ndo cabe aqui analisar as
vantagens e desvantagens, mas esse contexto unificado permitiu que, apds a
ditadura franquista, houvesse incentivos para a industria cinematografica e,
com as transformacdes ocorridas em tempos de globalizacdo cultural, até
gue ponto teria uma melhoria qualitativa de vida da grande maioria da po-
pulacdo na América Latina? No Brasil, com as propostas politicas da ultima
década, houve transformacao significativa no campo da educagao, da saude,
das relagdes de trabalho, mas, no Paraguai, isso ainda ndo se concretizou
para amplos segmentos da populacdo. Neste sentido, o Paraguai difere tan-
to do Brasil como da Espanha. Em primeiro lugar, por sua fisionomia
populacional com mais da metade de habitantes vivendo no campo e uma
histéria recente de projecao internacional de um cinema local. Embora com
um incentivo estatal minimo, o cinema paraguaio vai aprendendo com o ar-
gentino, seja na formagdo de diretores como Paz Encina, ou nas parcerias
com o cinema brasileiro ou espanhol, também comeca a competir em editais
internacionais para realizar obras que assumem cada dia mais a lingua viva
de sua maioria, buscando o publico paraguaio em primeiro lugar, enfatizando
o Guarani — entre os dilemas da diglossia — ou mesmo em sua forma hibrida
e urbana que cria o “jopard”. A diferenca pode ser flagrante se tomamos a
lingua utilizada em dois de seus filmes mais emblematicos dos ultimos anos
como Siete cajas (2012) com dois diretores, Tana Schémbori e Maneglia, ou
a Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina, que escancarou a oralidade si-
lenciada de um guarani falado no campo pelo casal monolingue, o que se
harmonizava com a lacuna, o siléncio e o ritmo da inexisténcia cotidiana dos
pais que lamentam a partida do unico filho para a Guerra do Chaco (1932-
1935). Embora histérico, a diretora arma do absurdo bélico ndo uma épica,
mas um poema.

A literatura no Paraguai que se firma de dois modos, seja com a lirica em
guarani ou na prosa, busca interpelar o canone, como Los chongos de Roa
Bastos (2011). Uma antologia dos novos escritores que, ao fixar o salto dado
por Roa, reivindica o direito de retomd-lo, de modo parddico, para assumir
um novo espacgo urbano que enfrenta o inchago das cidades (Assun¢do/Ciudad
del Este), elabora simbolicamente a lacuna da cidadania e configura a tensao
entre os fardos do contrabando transfronteirico, heranca da ditadura que
criou uma elite controversa e marca a extrema desigualdade social, aliada a




auséncia de politicas publicas. Como produto da linguagem, ha textos como
o de Javier Viveros, Damian Cabrera, Domingos Aguilera que produzem no
universo frasal, lexical y sonoro um movimento complexo, digno de nota.
Forjado na desconfianga e no embuste, o modelo de violéncia do Estado ndo
se estabelece apenas com a opressao ditatorial, mas com a corrupgao des-
medida e a apropriacdo particular indevida dos recursos publicos, algo ainda
comum no Paraguai. Na fronteira trinacional, a literatura combina a falta de
oportunidades, bem como o menosprezo pelos direitos dos trabalhadores
do campo frente ao agronegdcio, que invade o pais, a ponto de sofrerem o
preconceito com a aplicacdo pejorativa do termo guarani xiru que se modifi-
ca na versdo brasiguaia, ao abandonar o sentido de “amigo” conhecido pelos
paraguaios para simbolizar o menosprezo por quem fala o guarani e é
paraguaio.

Em Xiru (2011) de Damian Cabrera, a protagonista é, na verdade, a mescla
das trés linguas com seus enigmas que narram oS encontros e 0s
desencontros. Nos filmes como Terra vermelha (2008) de Marcos Bechis, a
historia da violéncia com os territérios dos indigenas Guarani invadidos pelo
agronegdcio no Mato Grosso do Sul e os litigios entre o agronegdcio nao
termina na ficcdo. A morte a facadas da lideranca Kaiowa Ambrdsio Villalba
em 2013, que no filme atuara como cacique, ainda ndo foi apurada. E que
dizer da violéncia contra os trabalhadores temporarios, de brasiguaios e os
sem-terra no Paraguai que originou o massacre de Curuguaty, cuja obra de
Julio Benegas Vidallet, La massacre de Curuguaty (2012), recupera com o
entrelagamento entre cena em fragmentos que se organizam como teste-
munho na emergéncia de uma literatura pds-auténoma?

E para concluir, em busca de novos paradigmas, questionar como o poder se
associa aos modelos agora cooptados para os pantedes. E preciso seguir com
os estudos dessa escritura pds-autbnoma que resiste sob novas marcas, gé-
neros e se transforma em diferentes suportes, formatos digitais em territori-
os recombinantes, entre a Africa (Javier Viveros); a antiepopeia diaspérica
do Paraguai de Desalma da poeta Susy Delgado que necessita mais do que
nunca do enigma secreto que um foco interdisciplinar pode trazer para en-
frentar as mudancas nas estruturas de sentimento (Raymond Williams) que
reelabora a dispersdao complexa entre a lirica e a sociedade, arte e politica, a
ética e estética.



